연민의 씨앗이 싹트다

이미 충분한 양의 말이 오갔다.
이제 마침내 몇 가지 행동을 보여드리겠습니다!
...오늘은 일어나지 않는 일,
내일은 하지 않을 거야.
- 괴테

세상을 구하기로 결심했던 순간을 거의 정확히 기억할 수 있습니다. 엄마가 돌아가신 후 어느 때였습니다. 엄마는 제 삶의 비밀스러운 태양 중심이셨고, 편지는 항상 열정적인 마무리( 사랑사랑사랑 , 느낌표 세 개)로 끝나셨습니다. 말기 진단을 받으셨음에도 불구하고, 제 책 홍보 활동을 취소하지 말라고 하셨는데, 그 주제인 연민이 엄마에게는 삶의 필수적인 실이었기 때문입니다.

보살 서원에 묻은 먼지를 털어내기 위해 『자비로운 삶』 을 쓰기 시작했는데, 책에 담긴 생각들이 얼마나 가슴을 뭉클하게 만들지 전혀 예상하지 못했습니다. 마음의 무거운 짐을 덜어주는 사람들, 노숙자 쉼터 봉사자, 신장 기증자, 그리고 원수를 용서하는 사람들과 어울리다 보니, 책상 뒤에서 벗어나 세상(어디든)을 위해 뭔가 하고 싶은 마음이 들었습니다.

엄마가 갑자기 기운을 잃어간다는 소식을 듣고, 시애틀 서점에서 택시를 타고 뉴욕행 새벽 비행기에 올라타 작별 인사를 할 시간도 겨우 지났습니다. 그 후로도 사람들이 끊임없이 찾아와 엄마가 해 주신 일들을 이야기해 주었습니다. 작은 일이든 큰 일이든, 항상 구체적이고, 대개는 부탁받지 않은 일들이었죠. 끝까지 베푸시는 엄마는 저에게도 마지막 은혜를 베풀어 주셨습니다. 빚을 갚고 일 년 동안 일하지 않고도 살 수 있는 돈을 남겨 주신 것입니다.

시간이 필요했습니다. 애도하고, 다시 생각하고, 탈피할 시간이 필요했죠. 어느 날, 헌책방을 서성거리다 풀브라이트 장학금으로 온 아름다운 러시아 여성을 만났습니다. 시인 루미의 조언을 따랐죠. "사랑을 위해 모든 것을 걸라 ." 우리는 곧 동거를 시작했지만, 그녀는 제 진로에 대해 어리둥절해했습니다. "내가 정확히 뭘 한 거지? " 저는 도교의 "무위(無爲)"인 무위(無爲)를 설명하려 애썼고, 무위는 아무것도 하지 않는 것과는 다르다고 주장했습니다. 그녀는 의아해하는 표정이었습니다.

내레이션 시작: 소원을 빌 때는 조심하세요 . 어느 날 말리부에 있는 친구 집에 갔다가 평생 나무를 심어 온 한 노인을 만났습니다. 푸른 태평양이 세상의 광활함과 가까움에 대한 소문을 속삭이는 가운데, 오후 내내 이야기를 나누는 동안 그는 나무가 생태적으로 원스톱 쇼핑과 같다고 설명했습니다. 나무는 황폐해진 토양을 회복시키고, 작물을 늘리고, 가축을 먹이고, 건축 자재와 땔감을 제공하고, 생물 다양성을 회복하고, 마을을 지탱하고, 잠자던 샘에 다시 생명을 불어넣을 수 있습니다. 그러면서도 대기 중 이산화탄소를 흡수합니다.

작은 깨달음이 있었습니다. 바로 녹색 연민 이었습니다! 명상을 할 때는 머리카락에 불이 붙은 것처럼 수련해야 한다는 말이 있죠. 숲은 불타고, 땅은 사막화되고, 기후는 섭씨 온도계가 불길하게 치솟는 지금, 저는, 아니 우리 중 누구라도, 무엇을 기다리고 있었던 걸까요?

말리부에 있는 친구가 비영리 재단의 우산과 소액 대출을 주어 제가 그린 월드 캠페인 이라고 이름 붙인 것을 시작했습니다. 저는 순수한 의도의 싹트는 힘, 공허함의 풍요로움을 시험하며 무보수로 일하기로 했습니다. 제 부엌 식탁이 캠페인 본부가 되었습니다. 얼마 지나지 않아 기꺼이 손을 내밀어 주는 사람들이 나타났습니다. 전 세계은행 국가 담당자, UC 버클리의 지리공간 전문가, 뉴욕의 전 기업 기술 책임자, 런던의 기후 변화 변호사, 신발 캠페인이 티핑 포인트 에 사례 연구로 소개된 광고 담당자였습니다. 우리는 할리우드 제작진을 설득하여 농림업을 홍보하는 영상을 제작하고 에티오피아에서 시범 사업을 지원했습니다. 저축이 바닥나고 제 정신이 의심스러워지기 시작했을 때, 한 영화 감독이 6개월 동안 저를 지원하는 수표를 써주며 저를 놀라게 했습니다. "나무를 심는 아이디어는 좋지만," 그가 제게 말했습니다. "지금은 나무 심는 사람에게 물을 주고 싶어요."

누군가 에티오피아행 티켓을 주면서 우리가 지원하는 프로그램들을 직접 볼 수 있게 해 주었습니다. 어느 날 밤, 구라게 지역의 오지 종교 축제에 참석한 만 명의 무슬림 순례자들 사이에서 저는 유일한 외국인이었습니다. 가족들은 담요로 둘러싸인 야영지를 차리고 밤새도록 구호를 외치고 박수를 쳤습니다. 그들의 실루엣은 연기 자욱한 주황색 불빛에 비춰졌습니다. 저는 마치 세상에 둘러싸인 듯한 느낌을 받았습니다. 더 이상 낯선 땅의 이방인이 아니라 세계 시민, 지구에 영구 거주하는 주소가 된 기분이었습니다. 나중에 저는 외딴 마을을 방문했는데, 그곳의 주요 수도 펌프는 1년 넘게 고장이 나 있었습니다. 고여 있는 우물에는 기생충이 들끓고 있었습니다. 젊은이들은 매일 아침 깨끗한 물을 얻기 위해 수 킬로미터를 걸어야 했고, 앙상한 나무 묘목 몇 그루를 살리기 위해 몇 갤런을 남겨 두었습니다. 1천 달러도 안 되는 돈으로 펌프를 고칠 수 있다고 들었습니다. "됐어요!"라고 외치자 그들은 "카담! "이라고 외쳤습니다. "대단해요!" 나는 아이들의 얼굴에 떠오른 기쁨을 보며, 종이에 몇 개의 상징을 긁는 것만으로 마을 전체가 새롭게 태어날 수 있다는 사실에 놀랐다.

원주민 틀라우이카(Tlahuica) 공동체의 삼림을 복원하는 멕시코 단체가 곧 그린 월드 멕시코(Green World Mexico)에 참여해 달라고 요청했습니다. 잠비아의 임업 교수, 케냐의 부족 왕자, 그리고 인도의 신성한 아루나찰라 산의 생태 복원을 담당하는 공동체에서 이메일을 받았습니다. 전 세계 곳곳에서 황무지를 다시 푸르게 가꾸기 위해 농촌 개발의 유기적 모델을 만들어가는 단체들이 있다는 것을 깨달았고, 우리가 그 모델들을 함께 만들어갈 수 있다는 것을 알게 되었습니다.

캠페인은 지구 전체의 직접적인 행동을 위한 인터페이스, 새롭게 부상하는 세계 시민 네트워크를 형성해 나가고 있었습니다. 신나는 동시에 가슴 아픈 경험이었습니다. 피할 수 없는 실수도 있었습니다. 우리의 탐욕, 혐오, 무지가 관대함과 열린 마음을 어떻게 가려주는지 새삼 깨달았습니다. 자선 활동은 마치 경쟁적인 난투극처럼, 우리 모두 함께라는 가장 강력한 선언이 결국 나에게 무엇이 이익이 되는지 에 대한 논쟁으로 변질될 수 있습니다. 저는 아랍 속담의 진실을 깨달았습니다. "모든 남자를 사랑하되, 낙타는 묶어라." 돈이라는 마법의 상징들이 푸른 지구를 보존해야 한다는 사명을 어떻게 가리는지 보았습니다. 에티오피아의 리프트 밸리에서 모기 한 마리가 말라리아 기생충을 기증했는데, 그 기생충이 저를 거의 죽일 뻔했습니다. 이는 겉보기에 중요하지 않은 사소한 것들이 우리의 가장 고귀한 목적을 어떻게 좌절시킬 수 있는지를 보여주는 사례입니다.

하지만 마음이 계속 아플 각오가 되어 있다면 모든 것이 가능합니다. 몇 번이나 착지하든 딱딱한 땅은 작업 기반입니다. 발밑의 흙, 손톱 밑의 흙. 예상치 못한 산림 부대 배치로 4년을 고집스럽게 보냈고, 그것은 제 희망을 되살리고 제 삶을 활짝 열어주었습니다. 제 접근 방식을 추천하기는 망설여지지만( 집에서 시도하지 마세요! ), 가치가 있는 몇 가지 질문을 드리겠습니다. 동시성을 기대하세요 : 성경은 신앙의 겨자씨를 칭찬합니다. 힌두교에서는 "수단이 사트 바 주변에 모인다"고 합니다. 뉴에이저는 "의도의 힘"을 언급합니다. 사업가는 "게임에 스킨을 넣었을 때" 무슨 일이 일어나는지 이야기하고 불교에서는 텐드럴 (우연과 모든 것의 상호 의존성을 의미하는 티베트어 용어)을 언급합니다. 무슨 일이 일어나고 있든, 저는 가이아를 위해 제 역할을 다할 방법을 모색하기 시작한 이후로 보이지 않는 질서와 이면의 우주적 조종에 대한 감각이 점점 커져 왔습니다. 또한 문이 마법처럼 활짝 열릴 때, 실용적인 모자를 머리에 단단히 이고, 실용적인 발은 튼튼한 신발로 감싸고, 소매를 걷어붙이고 현실을 만들어가는 (그리고 유지하는) 고된 작업에 임해야 한다는 것을 배웠습니다.

돈은 필요 없습니다 (하지만 다시 한번 말하지만, 정말, 정말 필요합니다) : 시간, 에너지, 비전, 그리고 사랑은 놀라울 정도로 오래 지속되지만, 자금은 중요합니다. "대차대조표는 피드백입니다."라고 한 사업 자문가가 제게 직설적으로 말했습니다. "실행 가능한 모델을 가지고 있는지 보여줍니다." 사실, 유일하게 의미 있는 지표는 사람과 지구의 번영입니다. 그리고 금융 시스템은 허구입니다 ("피라미드 맨 아래"에 있는 사람들이 최종 결과에서 제외되고 자연의 가치가 거의 0에 가깝게 할인될 때만 숫자가 유효합니다). 진짜 녹색 아이섀도를 쓰면 지구상의 거의 모든 사업이 적자를 내고 있다는 사실이 드러납니다. 그럼에도 불구하고, 우리는 환상의 파트너를 존중해야 합니다. 돈이 "진짜"가 아닐 수도 있지만, 돈이 발등을 짓밟을 때 고통받고, 돈이 당신의 사명에 힘을 실어줄 때 효능의 기쁨을 느껴야 합니다. 그 외에도 휘트먼이 말했듯이 "자신의 영혼을 모욕하는 것에 저항하십시오." 만약 우리 모두가 진심으로 필요하다고 믿는 일을 하기 시작한다면, 우리는 아직 불길 속에서 중요한 것을 꺼낼 수 있을 것입니다.

거창하게 생각하지 마세요(그리고 작은 척하지 마세요) : 자기중심성은 세상을 구하려는 사람들에게 직업병입니다. 아틀라스 증후군에 빠지기 쉽습니다( 어깨를 으쓱하지 마세요! ). 반면에 요즘 위기에 처한 것은 지구와 미래 세대의 운명입니다. 모든 사람을 먹이고, 입히고, 집을 주고, 치료하고, 교육할 만큼 충분한 자원이 있다고 믿는다면, 우리 환경을 다시 푸르게 만들 수 있다고 믿는다면, 괴테의 흉내 낼 수 없는 말을 따르세요. "할 수 있는 일이든, 할 수 있다고 꿈꾸든, 시작하세요." 우리의 문제는 자원 부족이라기보다는 상상력 부족입니다. 연민이란 모든 사람과 모든 것, 모든 곳 사이의 연결 고리를 보고 그에 따라 행동하는 능력입니다.

가진 것을 활용하고 (없는 것을 요구하세요) : 해결책은 스스로 나타나고, 적합한 사람들이 스스로 모을 것이며, 우주가 원하는 것이 무엇인지 묻는 것이 이상한 질문이 아니라는 것을 믿으세요. 냅킨 뒷면에 네트워크의 네트워크를 몇 개 그려 보세요 (그리고 분리의 정도가 어떻게 0으로 줄어드는지 살펴보세요). 당신은 지구 뇌의 뉴런이자, 새로운 행성의 심장에 있는 근육 세포입니다. 이 진화하는 생리학에서 당신의 기능을 파악하고, 진정성을 유지하며, 동료 세포소기관에 신호를 보내세요. 그러면 친구와 이웃에게서 필요한 자원을 쉽게 찾을 수 있을 것입니다.

씨앗으로 시작하세요 : 저는 씨앗에 대해 많이 생각합니다. 흙 속에 묻힌 겉보기에 쇠퇴해 보이는 작은 점이 어떻게 그토록 아름답고 유용한 존재가 될 수 있을까요? 씨앗은 물리적인 물체라기보다는 아이디어의 씨앗입니다. 씨앗에 담긴 정보가 흙 속의 요소들을 움직여 웅장한 생명의 구조를 만들어내는 춤에 동참하게 합니다. 우리 각자의 내면, 모든 상황 속에는 이미 성장하는 법을 아는 무언가가 있습니다. 빛과 영양분만 있으면 진정으로 마법 같은 창조력을 발휘할 수 있습니다. 작게 시작해서 크게 꿈꾸고, 의도의 씨앗을 심고, 잘 키운다면 놀라운 일이 일어날 것이라고 기대하는 것도 비현실적인 일이 아닙니다.

저는 나무의 은유적 우아함에 감탄하게 되었습니다.무료 ​​산소를 제공하고, 태양 에너지로 작동하며, 모든 생명체를 보호하고, 삶의 끊임없는 생산력을 보여줍니다.예로부터 사람들은 나무 아래에 모여 담소를 나누고, 피크닉을 하고, 놀았습니다.모든 신앙에는 그 이야기 어딘가에 위대한 나무가 있습니다.우리가 심는 어린 나무 하나하나는 희망의 부활, 미래 세대에게 보내는 사절처럼 느껴집니다.우리는 이제 그린 월드 캠페인이 수십억 그루의 나무를 심어 세계에서 가장 가난한 지역의 경제와 생태계를 회복하는 데 도움이 될 수 있다고 확신하며 노력을 확대하기 시작했습니다.저는 일상적인 증가와 웅장한 제스처 모두에 적용하는 슬로건, 만트라를 만들었습니다. 한 씨앗이 얼마나 자랄 수 있는지 놀랍습니다 .땅에 뿌려지고, 마음에 심겨지고, 매일 조금씩 더 진실하게 자랍니다.

제가 임시방편으로 형이상학적 실험을 시작했다는 걸 깨달았습니다. 눈에 보이는 좋은 일을 하겠다는 의지의 씨앗을 심고, 결과가 나오기를 기다리면 어떻게 될까요? 열대우림을 보호하고, 인권을 보호하고, 전쟁 지역에 평화를 가져다준 활동가 친구들에게서 오랫동안 영감을 받아 왔습니다. 그들 중 일부는 돈 걱정을 할 필요가 없을 만큼 부유했지만, 제가 바라던 변화를 이루기 위해 왜 부자가 될 때까지 기다려야 할까요? 친구에게 반쯤 농담조로 물었습니다. "왜," 저는 무일푼 박애주의자가 될 수 없는 거죠?"