성공적인 고독을 위한 능력

제시카 그로스: 고독의 가치에 대해 더 자세히 말씀해 주시겠습니까? 그리고 왜 우리가 혼자 있는 법을 배우지 않으면 외로움을 겪게 된다고 주장하시는지도요?

셰리 터클: 혼자 있을 수 있는 능력은 자신과 자신이 누구인지에 대해 충분히 알고, 그것에 충분히 편안함을 느끼는 능력입니다. 그렇게 하면 다른 사람과 함께 있을 때, 연약한 자아를 강화하기 위해 그 사람을 필요한 사람으로 만들려고 애쓰지 않아도 됩니다. 실제로 다른 사람에게 의지하고, 그 사람을 다른 사람으로 바라보며, 진정한 관계를 맺을 수 있습니다.

자, 그렇게 할 수 없는 사람은 아무도 함께 있고 싶어 하지 않는 사람 중 하나일 겁니다. 왜냐하면 그들이 다가오면, 그들이 당신을 이용해 덜 외롭게 느끼도록 만들 거라는 걸 알기 때문입니다. 그런 사람들은 관계를 맺을 수 없기 때문에 매우 외롭습니다. 다른 사람들을 예비 부품처럼 이용하고 있는 거죠.

관계를 맺을 수 있는 능력은 진정한 고립을 필요로 합니다. 성공적인 어린 시절의 선물 중 하나는 성공적인 고립을 위한 능력을 키운다는 것입니다. 역설적이게도, 보호자가 곁에 있으면서도 당신에게 약간의 공간을 남겨주는 것을 통해 이 능력을 배우게 됩니다.

할머니와 함께 브루클린의 메이시스 백화점에 갔던 기억이 납니다. 우리는 그저 조용히 함께 있었죠. 가끔씩 말이 오가긴 했지만, 생각 속에서 나란히 서서 생각을 나누곤 했습니다. 그러다 보면 스스로 생각하는 법을 배우는 동안 누군가가 곁에서 자신을 보호하고 있다는 걸 느낄 수 있었죠. 사람들은 그런 모습에 대해 여러 가지 다른 모델을 가지고 있습니다. 함께 앉아 바느질을 하거나, 책을 읽거나, 놀거나, 아이를 목욕시키고, 아이가 자신의 생각을 마음껏 하도록 내버려 두는 것 말이죠. 이런 어린 시절의 순간들은 아이들이 버려지지 않고, 혼자 있는 법을 배우는 순간입니다. 그리고 그 능력 덕분에 아이들은 다른 관계를 맺을 때 성공적으로 관계를 맺을 수 있습니다. 만약 그 대신, 아이패드나 아이폰, 노트북을 넣을 수 있는 아기 바운서에 아이를 넣어둔다면, 아이들은 항상 다른 외부의 것들에 비춰지고, 자신의 자아, 자신의 자원, 자신의 생각, 자신의 상상력으로 돌아오지 못합니다.

주변 환경에서 가장 흥미로운 것은 바로 자신의 마음이라는 것을 배워야 한다는 멋진 생각이 있습니다. 그리고 그것을 배우지 못한다면, 그것은 좋지 않습니다.