Com Trencar El Bucle Dels Nostres Patrons Destructius

«Sentint-nos impotents i confosos davant d'esdeveniments aleatoris i sense patrons, busquem ordenar-los i, en fer-ho, guanyem una sensació de control sobre ells», va escriure el gran psiquiatre Irvin D. Yalom en la seva magnífica meditació sobre la incertesa i la nostra recerca de significat . Però a mesura que el nostre terror a perdre el control ens obliga a buscar ordre i certesa, massa sovint acabem creant patrons que, en última instància, no ens serveixen, i després repetim aquests patrons sota la il·lusió del control. Aquests patrons de creences —sobre qui som, sobre qui són els altres, sobre com funciona el món— arriben a donar forma al nostre comportament, que al seu torn dóna forma a la nostra realitat, creant un bucle que recorda la saviesa perdurable del físic David Bohm: «La realitat és el que considerem cert. El que considerem cert és el que creiem... El que creiem determina el que considerem cert».

Repetir un patró nefast sense reconèixer que estem atrapats en el seu bucle és una de les tragèdies més grans de la vida; reconèixer-lo però sentir-nos impotents per trencar-lo és una de les nostres proves més grans; transcendir la por a la incertesa, que sustenta tots aquests patrons de creença i comportament, és un triomf suprem.

Aquesta transcendència triomfal del patró és el que la novel·lista Nicole Krauss explora en una resposta exquisida a la carta de Vincent van Gogh de 1884 al seu germà sobre la por i la presa de riscos. La seva peça forma part d'una exposició del Museu Van Gogh d'Amsterdam, en què vint-i-tres artistes i escriptors contemporanis responen a les cartes de Van Gogh en pintures, escultures, cartes, poemes, fotografies i vídeos.

Krauss escriu:

Benvolgut Vicent,

Escrius sobre la por: la por del llenç en blanc, però també, a una escala més gran, del "costat en blanc infinitament insignificant i descoratjador" que la vida mateixa sempre ens gira, i que només es pot contrarestar quan una persona "intervé i fa alguna cosa", quan "trenca" o "viola".

És extraordinari que m'hagin donat la teva carta ara, perquè és exactament aquest acte de trencament que he estat pensant aquest últim any, i que sento que té tot a veure amb com vull fer art i com vull viure.

És estrany que la ment humana, malgrat la seva capacitat i la seva abundant llibertat, per defecte funcioni en un patró repetitiu. Observa la lluna i els planetes, els dies i les estacions, el cicle de la vida i la mort, tot girant en un bucle sense fi, i inconscientment, creient-se natura, la ment fa ressò d'aquests cicles. Els seus pensaments van en bucles, repetint patrons establerts fa tant de temps que sovint no podem recordar el seu origen, ni per què van tenir sentit per a nosaltres. I fins i tot quan aquests bucles fallen una vegada i una altra a l'hora de portar-nos a un lloc desitjable, fins i tot mentre ens atrapen i ens fan sentir antigament cansats de nosaltres mateixos, i sentim que seguir el seu camí trillat significa que perdrem el contacte amb la veritat cada vegada, encara ens resulta gairebé impossible resistir-nos-hi. Anomenem aquests patrons de pensament la nostra "naturalesa" i ens resignem a ser governats per ells com si fossin el resultat d'una força externa a nosaltres, de la mateixa manera que els mars es governen —de manera força absurda, quan un hi pensa— per una lluna distant i, per altra banda, irrellevant.

I, tanmateix, està inqüestionablement al nostre abast trencar el bucle; "violar" allò que es presenta com la nostra naturalesa escollint pensar —i veure i actuar— d'una manera diferent. Pot requerir un esforç i una concentració enormes. I, tanmateix, en la seva major part no és la mandra el que ens impedeix trencar aquests bucles, sinó la por. En cert sentit, es podria dir que la por és la lluna, altrament irrellevant, que permetem que governi la naturalesa molt més àmplia de les nostres ments.

I així, abans de poder arribar a l'acte de trencar, primer hem d'afrontar la nostra por. La por que el llenç en blanc i el costat buit de la vida ens reflecteixen, que és tan paralitzant, com dius, i sembla dir-nos que no podem fer res. És una por abstracta, tot i que troba la manera d'adquirir formes infinites. Avui pot ser la por al fracàs, però demà serà la por del que els altres pensin de nosaltres, i en un altre moment serà la por de descobrir que les pitjors coses que sospitem sobre nosaltres mateixos són certes. El meu amant diu que la por, que sembla que sempre hi és quan un es desperta al matí, i que sent al buit entre les costelles (per sobre de l'estómac i per sota del cor) prové de "l'altre món", una frase que sempre li fa plorar, i amb la qual es refereix a la consciència de la nostra finitud, la nostra manca d'infinit i etern. Crec que té raó, però també afegiria que la por, en ser anticipatòria, sempre és sense coneixement. És un càlcul mental basat en el futur desconegut. I, tanmateix, l'experiència de la por és l'experiència d'estar en mans d'una sensació que sembla posseir una convicció inexpugnable en si mateixa. Tenir por que l'avió s'estavelli és, en cert sentit, assumir que l'avió s'estavellarà. I, tanmateix, fins i tot si poguéssim raspar les moltes formes que tenim... la por pren i arriba a la font subjacent —la nostra mortalitat, la nostra divisió de l'infinit—, encara descobriríem que la nostra por no es basa en el coneixement real, a diferència de la part de nosaltres que tria ser lliure. La valentia sempre és més intel·ligent que la por, ja que es construeix sobre la base del que un sap de si mateix: el coneixement de la pròpia força i capacitat, de la pròpia passió. Ho vas insinuar a la teva carta: "Per insignificant i vana que sembli la vida, per molt morta que sembli, l'home de fe, d'energia, de calidesa i que sap alguna cosa, no es deixa enganyar així", vas escriure. "Intervé i fa alguna cosa, i s'hi aferra, en resum, trenca, "viola".

I així ens trobem, una vegada més, davant del llenç en blanc. El llenç en blanc, que reflecteix tant la nostra por com la nostra oportunitat de trencar-la. En el misticisme jueu, l'espai buit —el Chalal Panui , en hebreu— té una importància tremenda, perquè va ser la condició prèvia necessària per a la creació del món per part de Déu. Com va crear l' Ein Sof —l'ésser sense fi, com s'anomena Déu a la Càbala— alguna cosa finita dins del que ja és infinit? I com podem explicar la paradoxa de la presència i absència simultànies de Déu al món? I la resposta a això, segons la Càbala, és que quan va sorgir en la voluntat de Déu crear el món, primer va haver de retirar-se, deixant un buit. Per crear el món, Déu primer va haver de crear un espai buit.

I així podríem dir: el primer acte de creació no és una marca, és la nul·lificació de la infinitud que existeix abans de la primera marca. Fer una marca és recordar que som finits. És trencar, o violar, la il·lusió que som natura que gira en bucle per sempre. Però també és una confirmació del nostre coneixement i llibertat, que és tot el que tenim en aquest món.

Atentament,

Nicole Krauss

Moltes gràcies a la lectora Carla Taylor per la seva amabilitat de fer-me conèixer la carta de Krauss. Complementeu-la amb Brené Brown sobre el coratge i la vulnerabilitat , aquests cinc llibres espectaculars sobre la por i el procés creatiu , i els consells commovedors d'una nena de sis anys per superar la por , i després revisiteu Van Gogh sobre l'art i el poder de l'amor .

FIN de publicacions