파괴적인 패턴의 악순환을 끊는 방법

위대한 정신과 의사 어빈 D. 얄롬은 불확실성과 의미 탐색 에 대한 그의 훌륭한 성찰에서 "무작위적이고 불규칙적인 사건들에 직면하여 무력감과 혼란을 느낄 때, 우리는 그것들을 질서정연하게 만들려 하고, 그렇게 함으로써 통제력을 얻으려 한다" 고 썼습니다. 그러나 통제력을 잃을지도 모른다는 두려움 때문에 질서와 확실성을 갈망하게 되고, 결국에는 우리에게 도움이 되지 않는 패턴을 만들어내고, 통제력이라는 환상 속에서 그 패턴을 반복하는 경우가 너무나 많습니다. 우리 자신에 대한 믿음, 타인에 대한 믿음, 세상이 어떻게 돌아가는지에 대한 믿음의 패턴은 우리의 행동을 형성하고, 이는 다시 우리의 현실을 형성하여 물리학자 데이비드 봄의 영원한 지혜를 떠올리게 하는 악순환을 만들어냅니다. "현실은 우리가 진실이라고 받아들이는 것이다. 우리가 진실이라고 받아들이는 것은 우리가 믿는 것이다... 우리가 믿는 것이 우리가 진실이라고 받아들이는 것을 결정한다."

악순환에 갇혀 있다는 사실을 인지하지 못한 채 그 패턴을 반복하는 것은 인생의 가장 큰 비극 중 하나이며, 그 패턴을 인지하면서도 벗어날 힘이 없다고 느끼는 것은 인생의 가장 큰 시련 중 하나입니다. 그리고 그러한 모든 믿음과 행동 패턴의 근간을 이루는 불확실성에 대한 두려움을 초월하는 것은 최고의 승리입니다.

소설가 니콜 크라우스는 빈센트 반 고흐가 1884년 동생에게 보낸 두려움과 위험 감수에 관한 편지 에 대한 탁월한 응답으로, 그러한 패턴을 초월하는 승리를 탐구합니다. 그녀의 작품은 암스테르담 반 고흐 미술관에서 열리는 전시 의 일부로, 23명의 현대 예술가와 작가들이 회화, 조각, 편지, 시, 사진, 비디오 등 다양한 매체를 통해 반 고흐의 편지 에 대한 응답을 선보입니다.

크라우스는 다음과 같이 썼습니다.

빈센트 씨께,

당신은 두려움에 대해 썼습니다. 백지 상태에 대한 두려움뿐만 아니라, 더 나아가 삶 자체가 항상 우리에게 향하는 "무한히 무의미하고 낙담시키는 공허한 면"에 대한 두려움, 그리고 오직 누군가가 "나타나서 무언가를 할 때", "깨뜨리거나" "넘어뜨릴 때"에만 극복할 수 있는 것에 대한 두려움 말입니다.

지금 당신의 편지를 받게 된 것이 정말 놀랍습니다. 왜냐하면 바로 그 '깨뜨리는 행위'가 지난 한 해 동안 제 마음속에 계속 맴돌았고, 제가 예술을 어떻게 만들고 싶은지, 어떻게 살고 싶은지와 깊은 관련이 있다고 생각하기 때문입니다.

인간의 마음은 놀라운 능력을 지녔고 자유로움이 넘치면서도, 반복적인 패턴 속에서 작동하는 경향이 있다는 점에서 참으로 기묘합니다. 달과 행성, 낮과 계절, 삶과 죽음의 순환이 끝없이 반복되는 것을 지켜보며, 무의식적으로 자신이 자연의 일부라고 믿고 이러한 순환을 되풀이합니다. 생각은 고리처럼 얽매여, 너무 오래전에 형성된 패턴을 반복합니다. 우리는 그 기원이나 왜 그것이 우리에게 의미가 있었는지조차 기억하지 못할 때가 많습니다. 이러한 고리가 우리를 바람직한 곳으로 이끌지 못하고, 우리를 덫에 가두고, 우리 자신에게 진부함을 느끼게 하며, 익숙한 길을 고수하면 매번 진실과 마주치지 못할 것이라는 것을 알면서도, 우리는 여전히 그것들을 거부하기가 거의 불가능합니다. 우리는 이러한 사고방식을 우리의 "본성"이라고 부르며, 마치 그것들이 우리 외부의 힘에 의해 좌우되는 것처럼 체념하고 따릅니다. 마치 바다가 멀리 떨어져 있고 전혀 관련 없는 달에 의해 지배되는 것처럼 말입니다. 생각해 보면 다소 어처구니없는 일이죠.

하지만 의심할 여지 없이 우리는 이 악순환을 끊을 수 있습니다. 다르게 생각하고, 보고, 행동하는 것을 선택함으로써 우리의 본성이라고 여겨지는 것을 "위반"할 수 있는 것입니다. 엄청난 노력과 집중력이 필요할지도 모릅니다. 하지만 대부분의 경우 우리를 이 악순환에서 벗어나지 못하게 막는 것은 게으름이 아니라 두려움입니다. 어떤 의미에서 두려움은 우리 마음의 훨씬 더 큰 본질을 지배하도록 내버려 두는, 그렇지 않으면 중요하지 않은 달과 같다고 할 수 있습니다.

그래서 우리가 무언가를 부수는 행위에 이르기 전에, 먼저 두려움에 맞서야 합니다. 백지 같은 캔버스와 삶의 공허한 면이 우리에게 비춰주는 두려움, 당신이 말했듯이 우리를 마비시키는 그 두려움, 마치 우리가 아무것도 할 수 없다고 말하는 듯한 그 두려움 말입니다. 그것은 추상적인 두려움이지만, 끝없이 다양한 형태로 나타납니다. 오늘은 실패에 대한 두려움일지 모르지만, 내일은 남들이 우리를 어떻게 생각할지에 대한 두려움일 것이고, 또 다른 때에는 우리 자신에 대해 의심하는 최악의 모습이 사실로 드러날지도 모른다는 두려움일 것입니다. 제 연인은 아침에 눈을 뜰 때마다 항상 느껴지는, 갈비뼈 사이(배 위, 심장 아래)에서 느껴지는 그 두려움이 "다른 세계"에서 온다고 말합니다. 이 표현을 쓸 때마다 그의 눈에는 눈물이 고이는데, 그 말은 우리의 유한함, 무한하고 영원한 것의 부재에 대한 자각을 의미합니다. 저는 그의 말이 맞다고 생각하지만, 두려움은 예견적인 것이기에 항상 지식이 결여되어 있다는 점을 덧붙이고 싶습니다. 그것은 알 수 없는 미래에 기반한 정신적인 계산입니다. 그럼에도 불구하고 두려움이라는 경험은 마치 흔들리지 않는 확신을 가진 듯한 감각에 사로잡힌 경험입니다. 비행기가 추락할까 봐 두려워하는 것은, 어떤 의미에서는 비행기가 추락할 것이라고 가정하는 것입니다. 하지만 설령 우리가 우리가 두려움이라는 이름으로 부르는 여러 형태를 걷어내고 그 근본 원인, 즉 우리의 필멸성, 무한으로부터의 단절에 도달한다 해도, 두려움은 자유를 선택하는 우리 내면의 부분과는 달리 실제 지식에 기반하지 않는다는 것을 알게 될 것입니다. 용기는 두려움보다 항상 더 현명합니다. 왜냐하면 용기는 자기 자신에 대해 아는 것, 즉 자신의 강점과 능력, 열정에 대한 지식 위에 세워지기 때문입니다. 당신의 편지에서도 같은 맥락을 엿볼 수 있습니다. "삶이 아무리 무의미하고 헛되고 죽은 것처럼 보일지라도, 신앙심 깊고, 열정적이고, 따뜻하며, 무언가를 아는 사람은 그렇게 쉽게 포기하지 않습니다."라고 쓰셨죠. "그는 나서서 무언가를 하고, 그것을 고수하며, 간단히 말해, '깨뜨리고', '침해합니다'."

그리하여 우리는 다시 한번 텅 빈 캔버스 앞에 서게 됩니다. 우리의 두려움과 그것을 깨뜨릴 기회를 동시에 반영하는 그 텅 빈 캔버스 말입니다. 유대 신비주의에서 빈 공간, 즉 히브리어로 ' 할랄 파누이'는 엄청난 중요성을 지닙니다. 왜냐하면 그것은 신이 세상을 창조하기 위한 필수적인 전제 조건이었기 때문입니다. 카발라에서 '아인 소프' 라고 불리는, 끝없는 존재가 어떻게 이미 무한한 것 안에 유한한 것을 창조할 수 있었을까요? 그리고 세상에 동시에 존재하면서도 부재하는 신의 역설을 어떻게 설명할 수 있을까요? 카발라에 따르면, 세상을 창조하려는 신의 의지가 생겼을 때, 신은 먼저 자신을 거두어 공허를 남겨야 했습니다. 세상을 창조하기 위해 신은 먼저 빈 공간을 만들어야 했던 것입니다.

그러므로 우리는 이렇게 말할 수 있을 것이다. 최초의 창조 행위는 흔적을 남기는 것이 아니라, 최초의 흔적 이전에 존재했던 무한성을 무효화하는 것이다. 흔적을 남긴다는 것은 우리가 유한하다는 사실을 기억하는 것이다. 그것은 우리가 영원히 순환하는 자연의 일부라는 환상을 깨뜨리거나 위반하는 것이다. 하지만 그것은 또한 우리가 가진 전부인 지식과 자유를 확인시켜주는 것이기도 하다.

감사합니다,

니콜 크라우스

독자 칼라 테일러 님께서 크라우스의 편지를 알려주신 데 대해 진심으로 감사드립니다. 브레네 브라운의 용기와 취약성 에 대한 글, 두려움과 창조 과정에 관한 이 다섯 권의 훌륭한 책 , 그리고 여섯 살 아이가 전하는 두려움 극복에 대한 따뜻한 조언을 함께 읽어보시고 , 마지막으로 반 고흐의 예술과 사랑의 힘에 대해 다시 한번 생각해 보시기 바랍니다.

게시물 끝