“Sintiéndose impotentes y confundidos ante eventos aleatorios y sin patrones, buscamos ordenarlos y, al hacerlo, obtenemos una sensación de control sobre ellos”, escribió el gran psiquiatra Irvin D. Yalom en su magnífica meditación sobre la incertidumbre y nuestra búsqueda de significado . Pero a medida que nuestro terror a perder el control nos obliga a aferrarnos al orden y la certeza, con demasiada frecuencia terminamos creando patrones que, en última instancia, no nos sirven, y luego repetimos esos patrones bajo la ilusión de control. Estos patrones de creencia, sobre quiénes somos, sobre quiénes son los demás, sobre cómo funciona el mundo, llegan a moldear nuestro comportamiento, que a su vez moldea nuestra realidad, creando un bucle que recuerda la sabiduría perdurable del físico David Bohm: “La realidad es lo que tomamos como verdad. Lo que tomamos como verdad es lo que creemos… Lo que creemos determina lo que tomamos como verdad”.
Seguir repitiendo un patrón nefasto sin reconocer que estamos atrapados en su bucle es una de las mayores tragedias de la vida; reconocerlo pero sentirnos impotentes para romperlo es una de nuestras mayores pruebas; trascender el miedo a la incertidumbre que sustenta todos esos patrones de creencias y comportamientos, es un triunfo supremo.
Esa triunfante trascendencia del patrón es lo que la novelista Nicole Krauss explora en una exquisita respuesta a la carta de Vincent van Gogh a su hermano de 1884 sobre el miedo y la asunción de riesgos. Su obra forma parte de una exposición del Museo Van Gogh de Ámsterdam, en la que veintitrés artistas y escritores contemporáneos responden a las cartas de Van Gogh en pinturas, esculturas, cartas, poemas, fotografías y vídeos.
Krauss escribe:
Querido Vincent,
Escribes sobre el miedo: miedo al lienzo en blanco, pero también, en mayor escala, miedo al “lado vacío infinitamente insignificante y desalentador” que la vida misma siempre nos muestra, y que solo puede contrarrestarse cuando una persona “interviene y hace algo”, cuando “rompe” o “viola”.
Es extraordinario que me hayan entregado tu carta ahora, porque es exactamente ese acto de ruptura lo que ha estado en mi mente este último año, y que siento que tiene todo que ver con cómo quiero hacer arte y cómo quiero vivir.
Es extraño que la mente humana, a pesar de su capacidad y su abundante libertad, funcione por defecto en un patrón repetitivo. Observa la luna y los planetas, los días y las estaciones, el ciclo de la vida y la muerte, todo girando en un bucle infinito, e inconscientemente, creyéndose naturaleza, la mente se hace eco de estos ciclos. Sus pensamientos se repiten en bucles, repitiendo patrones establecidos hace tanto tiempo que a menudo no recordamos su origen ni por qué tuvieron sentido para nosotros. E incluso cuando estos bucles fracasan una y otra vez en llevarnos a un lugar deseable, incluso cuando nos atrapan y nos hacen sentir un cansancio ancestral de nosotros mismos, y sentimos que aferrarnos a su camino trillado significa perder el contacto con la verdad cada vez, aún nos resulta casi imposible resistirnos a ellos. Llamamos a estos patrones de pensamiento nuestra "naturaleza" y nos resignamos a ser gobernados por ellos como si fueran el resultado de una fuerza externa, como los mares son gobernados —de forma bastante absurda, si lo pensamos— por una luna distante y, por lo demás, irrelevante.
Y, sin embargo, está indudablemente en nuestro poder romper el círculo vicioso; "violar" lo que se presenta como nuestra naturaleza al elegir pensar —y ver, y actuar— de una manera diferente. Puede requerir un enorme esfuerzo y concentración. Y, sin embargo, en general, no es la pereza lo que nos impide romper estos círculos, sino el miedo. En cierto sentido, se podría decir que el miedo es la luna, por lo demás irrelevante, que permitimos que gobierne la naturaleza mucho más amplia de nuestras mentes.
Así que, antes de llegar al momento de romper, primero tenemos que enfrentarnos a nuestro miedo. El miedo a que el lienzo en blanco y el lado vacío de la vida nos devuelvan el miedo, que es tan paralizante, como dices, y parece decirnos que no podemos hacer nada. Es un miedo abstracto, aunque encuentra la manera de adoptar infinitas formas. Hoy puede ser el miedo al fracaso, pero mañana será el miedo a lo que piensen los demás de nosotros, y en otro momento será el miedo a descubrir que las peores cosas que sospechamos de nosotros mismos son ciertas. Mi amante dice que el miedo, que parece estar siempre presente al despertarse por la mañana, y que siente en el hueco entre las costillas (encima del estómago y debajo del corazón), proviene del «otro mundo», una frase que siempre le hace llorar, y con la que se refiere a la conciencia de nuestra finitud, nuestra falta de lo infinito y lo eterno. Creo que tiene razón, pero también añadiría que el miedo, al ser anticipatorio, siempre carece de conocimiento. Es un cálculo mental basado en el futuro desconocido. Y, sin embargo, la experiencia del miedo es la experiencia de estar en las garras de una sensación que parece poseer una convicción inexpugnable en sí misma. Temer que el avión se estrelle es, en cierto sentido, asumir que el avión se estrellará. Y, sin embargo, incluso si pudiéramos eliminar la Aunque nuestro miedo se manifiesta de muchas maneras y llega a su origen subyacente —nuestra mortalidad, nuestra separación del infinito—, aun así descubriríamos que nuestro miedo no se basa en el conocimiento real, a diferencia de la parte de nosotros que elige ser libre. La valentía siempre es más inteligente que el miedo, ya que se construye sobre la base de lo que uno sabe de sí mismo: el conocimiento de su fuerza y capacidad, de su pasión. Lo insinuaste en tu carta: «Por insignificante y vana que parezca la vida, por muerta que parezca, el hombre de fe, de energía, de calidez, y que sabe algo, no se deja engañar así», escribiste. «Interviene, hace algo, y se aferra a eso; en resumen, rompe, «viola».
Y así nos encontramos, una vez más, frente al lienzo en blanco. El lienzo en blanco, que refleja tanto nuestro miedo como nuestra oportunidad de romperlo. En el misticismo judío, el espacio vacío —el Chalal Panui , en hebreo— tiene una importancia tremenda, porque fue la condición previa necesaria para la creación del mundo por parte de Dios. ¿Cómo creó el Ein Sof —el ser sin fin, como se llama a Dios en la Cábala— algo finito dentro de lo que ya es infinito? ¿Y cómo podemos explicar la paradoja de la presencia y ausencia simultáneas de Dios en el mundo? Y la respuesta a esto, según la Cábala, es que cuando surgió en la voluntad de Dios crear el mundo, primero tuvo que retirarse, dejando un vacío. Para crear el mundo, Dios primero tuvo que crear un espacio vacío.
Así que podríamos decir: El primer acto de la creación no es una marca, sino la anulación de la infinitud que existía antes de la primera marca. Dejar una marca es recordar que somos finitos. Es romper, o violar, la ilusión de que somos naturaleza que gira en un círculo infinito. Pero también es una confirmación de nuestro conocimiento y libertad, que es todo lo que tenemos en este mundo.
Atentamente,
Nicole Krauss
Muchas gracias a la lectora Carla Taylor por la amabilidad de informarme sobre la carta de Krauss. Complétala con Brené Brown sobre el coraje y la vulnerabilidad , estos cinco libros espectaculares sobre el miedo y el proceso creativo , y los conmovedores consejos de una niña de seis años para superar el miedo . Luego, repasa la obra de Van Gogh sobre el arte y el poder del amor .
Publicaciones FINALES
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
If we hope to, if we yearn to experience such transcendence over fear and darkness, we must tap into the Source of Light that enables us to transcend and be transformed. Divine LOVE (God by any other name) is that Source, even the Source of true being from which all humanity emanates. }:- ❤️
Hoofnote: Ultimately, this Truth is the point of Jesus of Nazareth, the “Cosmic Christ of God”. No, not Christianity the religion, but relationship in and with Divine LOVE.