Hơi nước trên núi

Vào tháng 8 năm 2022, vợ tôi và tôi đã có đặc ân tuyệt vời là được đi bộ đường dài ở Dãy núi Rocky của Canada, thúc đẩy cơ thể già nua của chúng tôi tiến về phía trước, đặt một chân trước chân kia dọc theo những con đường mòn lên dốc liên tục. Chúng tôi đã thiết lập một thói quen hàng ngày không khác gì việc chuẩn bị đi làm: dậy sớm để tránh đám đông; mang theo máy ảnh, đồ ăn nhẹ, nước, bình xịt chống gấu và gậy đi bộ đường dài; và lái xe đến đầu đường mòn với hy vọng tìm được chỗ đậu xe.

Không hiểu tại sao, tôi thấy mình thường giơ máy ảnh lên để chụp những đám mây hình thành phía trên và xung quanh những đỉnh núi hùng vĩ. Vợ tôi hỏi tôi rằng tôi có nghĩ rằng những đám mây và ngọn núi đang "đối thoại" không (ít nhất là về mặt khí tượng). Lấy cảm hứng từ bài hát "Both Sides Now" của Joni's Mitchell, tôi chắc chắn đánh giá cao những cung bậc cảm xúc đa dạng của các khối hình khác nhau, một số nhẹ nhàng và bồng bềnh trong khi những khối khác tối tăm và giông bão. Một số đám mây gợi lên cảm giác buông bỏ trong khi những đám mây khác dường như đang kìm nén những cảm xúc mạnh mẽ bên trong.

Phải đến khi chúng tôi trở về nhà ở Maryland, tôi mới thấy được sự trớ trêu khi tập trung chiếc máy ảnh nặng nề của mình vào những đám mây trên núi trong khi lê bước trên những con đường mòn dốc đến đích mà chúng tôi tự đặt ra. Khi xem những hình ảnh mình đã chụp, tôi nghĩ lại về những chuyến đi bộ đường dài đó và tự hỏi, liệu những đám mây có bị làm cho bối rối một cách nhẹ nhàng bởi nỗ lực liên tục chống lại trọng lực của tôi khi tôi trèo qua và vòng qua những tảng đá cản trở bước tiến của tôi không? Có lẽ tôi có thể coi những thách thức như những đám mây hơn là những tảng đá không?

Tôi nhận ra rằng tôi có sự lựa chọn về tư duy: Tôi có thể xem những thách thức của cuộc sống như những tảng đá cần được đẩy lên dốc như Sisyphus. Hoặc là, tôi có thể bước vào một tư duy giống như đám mây hơn, một tư duy không có ranh giới rõ ràng, tức là phù du, có khả năng chuyển đổi giữa các pha của vật chất, thoát khỏi xiềng xích của trọng lực.

Theo nhà tâm lý học và Phật tử Rick Hanson,

“Mây được tạo thành từ rất nhiều phần hơi nước nhỏ, những phần đó tụ lại với nhau trong một thời gian do nhiều nguyên nhân xoáy, và sau đó chúng lại xoáy đi. Trong khi đó, rìa hoặc ranh giới của một đám mây mờ dần vào các đám mây khác hoặc chính bầu trời. Mây có một loại không có thực chất, và một sự mềm mại, một sự mềm dẻo. . . . Theo một cách nào đó, mọi thứ đều là mây. Mọi thứ đều được tạo thành từ các bộ phận ('hợp thành'), mọi thứ phát sinh do các nguyên nhân (vì vậy không có gì có sự tự tồn tại tuyệt đối - ngay cả 'tôi'), và mọi thứ cuối cùng đều biến mất. Mọi thứ trong trải nghiệm của bạn và mọi thứ 'ngoài kia' trong vũ trụ đều là mây: mọi cảm giác, suy nghĩ, vật thể, cơ thể, công việc, sự nghiệp, hoạt động, mối quan hệ, tảng đá, giọt mưa, hành tinh, thiên hà và khoảnh khắc. . . . Mọi thứ thực sự là một xoáy nước trong dòng sông thực tại, xuất hiện và thay đổi và kết thúc vì 10.000 nguyên nhân ngược dòng.”[1]

Với tư duy như đám mây của mình, và chịu ảnh hưởng từ cách Hanson xem mọi thứ "'ở ngoài kia' trong vũ trụ như một đám mây", đối với bài tiểu luận ảnh này, tôi quyết định chia sẻ những hình ảnh đối lập giữa tính lưu động và phù du của những đám mây với tính vững chắc và trường tồn không lay chuyển của cảnh quan núi non. Tôi mời người xem mở lòng mình với sự vô thường, sự phụ thuộc lẫn nhau và bản chất mây mù cơ bản của mọi thứ—theo trực giác, cảm xúc và thể xác. Mặc dù chúng ta, con người, có xu hướng thoải mái hơn khi có ranh giới rõ ràng, như Rick Hanson cũng nói, "Chúng ta chỉ đang lướt qua lớp bọt xốp trên một con sóng phù du trong đại dương vũ trụ của chúng ta."[2]