जन्म लेने के लिए धन्यवाद

एमी फैब्रिकेंट एक एकीकृत स्वास्थ्य कोच, लेखिका, माँ, शिक्षिका और कलाकार हैं। उनके जन्म के पचास से अधिक वर्षों बाद, उनके जन्म का अनुभव धीरे-धीरे उनके सामने प्रकट होने लगा - जब तक कि उन्हें यह एहसास नहीं हुआ कि जन्म के समय ही उन्होंने मृत्यु के निकट का अनुभव किया था। यह कहानी स्टोरी बूथ में हुई एक बातचीत से ली गई है, जिसे उन्होंने स्वयं अपने शब्दों में बताया है।

मुझे आपको बताना ही होगा—मैं इसे नज़रअंदाज़ करने की कोशिश कर रही हूँ, लेकिन यह मेरी कहानी में बाधा डाल रहा है—एक चिड़िया है जो बार-बार मेरी खिड़की पर दस्तक दे रही है। वह अंदर नहीं आ रही, लेकिन ऐसा लगता है जैसे वह उछलकर खिड़की पर दस्तक दे रही हो। उसने अभी फिर ऐसा किया। मुझे उम्मीद है कि वह ठीक होगी। वह सच में अंदर आना चाहती है। ऐसा लगता है जैसे कह रही हो, खिड़की खोलो और मैं तुम्हारे कंधे पर बैठ जाऊँगी। मुझे डर लग रहा है, क्योंकि जब भी मैं किसी अकेली चिड़िया को देखती हूँ, मुझे अपनी माँ की याद आ जाती है। तो यह चिड़िया हमारे साथ है, और मुझे लगता है कि यह मेरी माँ की आत्मा है।

यह बिल्कुल सही है, क्योंकि यह कहानी मेरी माँ और मेरे बारे में है, और उस चीज़ के बारे में है जिसे मुझ तक पहुँचने में पचास साल से भी ज़्यादा समय लगा। यह यादों के टुकड़ों में मुझ तक पहुँची: जन्म लेते समय ही मुझे मृत्यु के बहुत करीब का अनुभव हुआ। मैं परम पूज्य माँ की गोद में जन्म लिया। मैं आपको जो कुछ भी बताना चाहता हूँ, वह उसी से जुड़ा है।

तुम हमेशा मुश्किल तरीके से ही काम करते हो।

मेरे माता-पिता, और खासकर मेरी माँ, हमेशा मुझसे कहती थीं, "एमी, तुम्हें हमेशा मुश्किलों से ही सीखना चाहिए। इसी तरह तुम सीखती हो।" और अपने बचपन में मैंने उनकी इस बात को सच कर दिखाया - मेरे शरीर पर अंदरूनी और बाहरी, कई पुराने घाव और चोटें हैं जिनसे मुझे निश्चित रूप से बहुत कुछ सीखना पड़ा। शायद इसी ने मेरे लिए एक रास्ता बनाया जिसे मैंने चुनना शुरू किया। आप जानते हैं कि हम हमेशा सुनते हैं, "आपको एक रास्ता मिलता है और आपको वह रास्ता चुनना चाहिए जिस पर कम लोग चले हों?" शायद यही बात मेरे मन में बैठ गई थी: यह मुश्किल होगा, लेकिन तुम इसे कर सकती हो।

मेरे जन्म के बेहद मुश्किल होने की कहानी हमेशा से प्रचलित थी। मेरी माँ को सीपियों से एलर्जी थी, और उन्होंने वही खाया था, और प्रसव के दौरान ही उन्हें इसका पता चला। कई तरह की जटिलताएँ थीं। इसलिए मैंने सुना कि मेरा जीवन इतने नाटकीय तरीके से शुरू हुआ, और मेरे जीवन में कई नाटकीय क्षण आए हैं, जिनमें से कुछ को शायद मैंने अपनी जानकारी की कमी के कारण बढ़ा-चढ़ाकर बताया है। मैंने अपनी माँ से कभी और कुछ नहीं पूछा, क्योंकि उस समय अक्सर महिलाओं को बेहोश कर दिया जाता था - उन्हें एनेस्थीसिया दिया गया था, वह जन्म के समय होश में नहीं थीं। पूरी जिंदगी मुझे ऐसा लगा जैसे मैं एक छड़ी और कुछ सामान के सहारे एक रास्ते पर चल रही हूँ, बस इतना ही।

कुछ बड़ा होने वाला था

मुझे तीन बच्चे हैं, जिन्हें जन्म देने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ। हमारे परिवार में कई घटनाएँ घटीं, जो अक्सर होती रहती हैं। एक घटना से दूसरी घटना जुड़ी और मेरी सबसे बड़ी बेटी - जो लगभग बीस वर्ष की है - ने कहा, "मैं इस धार्मिक साधना में जाना चाहती हूँ। मृत्यु के बारे में एक साधना। हम इस साधना में अपनी मृत्यु का जश्न मनाते हैं।" मैंने सोचा, यह दिलचस्प है कि वह इस बारे में सोच रही है। तो हम चले गए।

मेरी माँ पिछले कुछ वर्षों से एक गंभीर प्रकार के डिमेंशिया से जूझ रही थीं, जिसमें मस्तिष्क का वह हिस्सा (फ्रंटल लोब), जहाँ सभी कार्यकारी क्रियाएँ होती हैं, बहुत तेज़ी से नष्ट हो रहा था। और संयोग से यह सप्ताहांत का कार्यक्रम मातृ दिवस के दिन ही पड़ रहा था। मैंने कहा, ठीक है, हम जा सकते हैं, लेकिन हमें रविवार की सुबह बहुत जल्दी निकलना होगा ताकि हम माँ के साथ मातृ दिवस मना सकें।

हमने अपने लिए मृत्यु मुखौटे बनाए। हम मृत्यु और मरने के बारे में लेखन और कहानियों में डूब गए, और उसमें निहित सुंदरता को समझने की कोशिश की - एक जीवन चक्र के रूप में, यह समझना कि शुरुआत के बाद अंत आता है और अंत के बाद शुरुआत आती है। शनिवार को, हम चुपचाप एक भूलभुलैया में चले, और भूलभुलैया में मुझे यह प्रबल अहसास हुआ कि कुछ बड़ा होने वाला है। मैंने नीचे देखा, और वहाँ एक विशेष पत्थर था - मुझे चट्टानें और पत्थर आकर्षित करते हैं - और मैंने उसे उठाया और अपने हाथ में पकड़ लिया।

उस रात मैंने एक सपना देखा, और मुझे अपने सपने बहुत कम याद रहते हैं। सपने में एक नीला बच्चा था, जो किसी टोकरी या डिब्बे में था। रिट्रीट का नेतृत्व करने वाले एक जुंगियन मनोवैज्ञानिक थे, जिन्होंने कहा कि वह नीला बच्चा महत्वपूर्ण है, और हम इस पर चर्चा करेंगे। फिर रविवार की सुबह, जब हम सामान समेट रहे थे, मुझे पता चला कि मेरी माँ को एक दिन पहले स्ट्रोक आया था और वे बेहोश हो गई थीं। समूह को लगा कि सपना उसी से संबंधित था - नीला बच्चा और मेरी माँ का स्ट्रोक। सच कहूँ तो, मुझे सपने का कोई गहरा अर्थ समझ नहीं आया। लेकिन फिर भी, ऐसा लगा जैसे उनकी आत्मा का कुछ अंश मुझसे मिलने आया हो। वे एक ऐसी अवस्था में थीं, जहाँ उनका शरीर अभी भी संघर्ष कर रहा था। और फिर उनका देहांत हो गया।

नीले रंग का बच्चा मैं ही थी

मेरी माँ के देहांत के बाद, मैं पूर्वजों के उपचार पर बहुत गहराई से काम कर रही थी, क्योंकि परिवार में बहुत सारी कठिनाइयाँ थीं। और कुछ बातें धीरे-धीरे समझ में आने लगीं। यह मुझे कार में, मेरी दो बेटियों के साथ, अचानक सूझा। मैंने देखा: नीले रंग की वह बच्ची मैं ही थी। मैं इस दुनिया से अपने पैरों के बल बाहर आई थी, और गर्भनाल मेरे गले में लिपटी हुई थी, इसलिए मैं साँस नहीं ले रही थी।

मैं मर चुका था। और मेरी माँ भी। एक ही समय पर। उन्हें फिर से जीवित किया गया, और मुझे भी।

ऑपरेशन रूम में अफरा-तफरी मची हुई थी। हर कोई चीख रहा था, कड़ाके की ठंड थी, चारों तरफ अलार्म बज रहे थे, मानो पागलों की तरह। यह सोचकर ही मुझे कंपकंपी छूट जाती है — और चिड़िया ने खिड़की पर चोंच मारना बंद कर दिया।

वहाँ मेरी कुंवारी मरियम थी

यह सब 2019 में हुआ, कोविड से एक साल पहले। जब कोविड आया, तो उस समूह के हममें से कई लोग ऑनलाइन मिलते रहे, और हमने खुद को 'ट्रुथ सर्कल' कहना शुरू कर दिया। फैसिलिटेटर ने हमसे जो अभ्यास करने को कहा, उनमें से एक था दिव्य परिवार की छवियों को खोजना - हम सभी अपने बचपन के घावों को भरने की कोशिश कर रहे थे, अलग-अलग उम्र के लोग, अलग-अलग पीढ़ियाँ, सभी इस काम में शामिल हो रहे थे। लोग माताओं की तरह-तरह की छवियाँ चुन रहे थे। अब, मैं ईसाई धर्म में पली-बढ़ी नहीं थी। लेकिन इस खोज में, मैं वास्तव में केवल वर्जिन मैरी की छवियों की ओर आकर्षित हुई। मैं इसे पूरी तरह से समझ नहीं पाई, लेकिन मैंने खुद को खोजने की अनुमति दी, और मैं विशेष रूप से एक छवि की ओर आकर्षित हुई - सांवली त्वचा वाली वर्जिन मैरी। मेरे लिए, वही दिव्य माँ की छवि थी।

अब पेरिस, फ्रांस में छुट्टियों की बात करते हैं। मैं अपने पार्टनर के साथ थी, बहुत थकी हुई अपने होटल लौट रही थी, थोड़ा देर हो चुकी थी, और हम एक साधारण से चर्च के पास से गुज़रे — मुझे उम्मीद है कि यह बात आपको बुरी नहीं लगेगी — वह लगभग एक बैंक जैसा दिखता था। और मैंने कहा, मैं सच में अंदर जाना चाहती हूँ। वह समझ नहीं पाया, पर मैं भी नहीं। उसने मेरी इतनी शरारतें देखी हैं कि वह मेरे मन में आने वाली ऐसी बातों को समझ जाता है, और हम वही करते हैं। तो हम अंदर चले गए।

हम पीछे की पंक्ति में बैठे थे। वे फ्रेंच नहीं, बल्कि एक ऐसी भाषा बोल रहे थे जिसे मैं नहीं जानती थी। ऊपर सफेद वस्त्र और बड़ी टोपी पहने एक पादरी बैठा था, और मैं बस इधर-उधर देख रही थी क्योंकि मुझे समझ नहीं आ रहा था कि वे क्या कह रहे हैं। और सच में, मुझे आश्चर्य हुआ - वहाँ मेरी वर्जिन मैरी की तस्वीर थी। इस चर्च की दीवार पर। जिसे बाद में मुझे समझ आया, और मुझे फिर से रोंगटे खड़े हो गए, कि यह पेरिस में एक पोलिश चर्च है। और मेरा परिवार पोलैंड से है।

वहाँ दिव्य माँ थीं जिन्होंने मेरी जान बचाई। क्योंकि अचानक ही, मैं खुद को, उस नन्हे नीले बच्चे को, उनके शरीर से निकलती हुई उस प्रकाशमयी रोशनी में देख सका। उन्होंने मुझे अपनी गोद में लिया। उन्होंने मुझे गर्माहट दी।

उसने मुझे इतने प्यार और रोशनी में इस कदर लपेट लिया था कि इसने सचमुच मुझे फिर से जीवन दे दिया।

खुद से प्यार करना कितना अद्भुत है!

मैंने अपनी ज़िंदगी का बहुत बड़ा हिस्सा संघर्ष करते हुए, खुद को अयोग्य समझते हुए बिताया। मुझे लगता था कि मैंने कुछ नहीं किया, मेरे पास कुछ नहीं है, मैं काफी नहीं हूँ—यह सोच मेरे मन से नहीं निकल रही थी, चाहे मैंने कितनी ही उपचार पद्धतियाँ सीखीं हों, यहाँ तक कि दूसरों की मदद भी की हो। लेकिन जब मैंने देखा कि मैं कभी अकेली नहीं हूँ, और ये प्रेम भरी बाहें हमेशा मेरे लिए मौजूद हैं—तो मुझे एहसास हुआ कि यह सिर्फ मेरे लिए नहीं है। हम सब एक सुंदर, प्रकाशमान, प्रेममयी रोशनी हैं। हर प्राणी। और अगर हम इसे महसूस कर सकते हैं, देख सकते हैं, तो हम इसे जी भी सकते हैं।

इससे मेरी मां के साथ मेरा रिश्ता बदल गया, भले ही उनकी मृत्यु स्मृति प्राप्ति से पहले ही हो गई थी। मेरे जीवन के शुरुआती दौर में उन्होंने मुझे कभी गले नहीं लगाया—शायद इसलिए कि वे भी ठीक हो रही थीं; उन्होंने एक दर्दनाक अनुभव झेला था। उन्हें मानसिक स्वास्थ्य संबंधी गंभीर समस्याएं भी थीं, एक तरह का दीर्घकालिक भावनात्मक असंतुलन, इसलिए मेरे घर में बहुत उथल-पुथल और भ्रम का माहौल रहता था। ऐसे में आपको लग सकता है कि वह व्यक्ति आपसे प्यार नहीं करता। लेकिन यह सच नहीं है। वे केवल वही कर सकते हैं जो वे सबसे अच्छा कर सकते हैं। खासकर अब, जब मैं अपने बच्चों की परवरिश कर रही हूं, जो मुझे उन बातों के बारे में बताते हैं जो मैंने की हैं और जिनसे उन्हें दुख पहुंचा है—मैं इन लोगों के लिए ट्रक के सामने भी दौड़ सकती हूं, और फिर भी मैंने नुकसान पहुंचाया है, हालांकि मैं ऐसा कभी नहीं चाहूंगी। इससे मुझे उस व्यक्ति के लिए बहुत प्यार और सराहना मिली, जो बिल्कुल वैसा ही महसूस करती थी, लेकिन उसे केवल उसी तरह व्यक्त कर सकती थी जैसे वह कर सकती थी।

और मुझे लगता है कि मेरे जीवन ने मुझे मातृत्व के लिए तैयार किया। मेरे तीन बच्चों में से दो ट्रांसजेंडर हैं। जब मुझे एहसास हुआ कि मुझे अपनी पहली बेटी का समर्थन करना है - उसे वह बनने देना और उसका पालन-पोषण करना है जो वह है, न कि वह जो दुनिया उसे बताती है, क्योंकि दुनिया लोगों को नाम और लेबल देने में बहुत सी गलतियाँ करती है - तो उस रास्ते पर कोई नहीं था। मुझे यह भी नहीं पता था कि मैं इस बारे में बात कर सकती हूँ या नहीं। लेकिन मैं जानती थी कि मुझे ही आगे बढ़ना है। मैं जानती थी कि मुझे कहना होगा: तुम्हें प्यार किया जाता है, तुम्हें संजोया जाता है, तुम योग्य हो, तुम अद्भुत हो। यही सच है। मैंने कुछ समय के लिए राजनीति में कदम रखा, कई अन्य माताओं के साथ, कुछ कानूनों को बदलने के लिए - उस काम की बदौलत अब कई स्कूलों में छात्र अधिकारों का विधेयक है। हमें हमेशा सत्ता में बैठे लोगों से मान्यता नहीं मिलती, फिर भी हमें यह करना ही पड़ता है। जैसा कि जॉन लुईस कहा करते थे, आपको अपना प्रिय समुदाय मिल जाता है। और मेरी दुनिया काले और सफेद से बहुरंगी हो गई, सबसे खूबसूरत तरीके से। दूसरे शब्दों में, मैं समृद्ध हुई।

मेरे परिवार के लिए इस याद का क्या मतलब है? उन्हें यह कहानी बहुत अच्छी लगी, लेकिन उनकी ज़िंदगी तो चलती ही रहती है। जैसे, ठीक है माँ, मैं बहुत खुश हूँ। उन्हें कुछ-कुछ पता है - ओह, माँ को सब पता होता है। उन्हें घटना होने से पहले ही पता चल जाता है, या यूँ कहें कि उनकी हर आँख दूरदर्शी है, कुछ ऐसा ही। मेरे बच्चे आपको बताएँगे कि मेरे साथ लगभग एक फ़र्क़ आ गया है। अब झगड़े बहुत कम होते हैं। समय का सही इस्तेमाल, व्यवस्थित रहना - ये सब मैं आज भी सीख रही हूँ। मेरी सबसे बड़ी बेटी न्यूयॉर्क शहर के एक स्कूल में छह सौ बच्चों को पढ़ाती है, और वह सबकी चहेती है, और मैं जानती हूँ क्यों। वह बच्चों में रोशनी भर देती है, और उन्हें अपने अंदर की रोशनी देखने में मदद करती है।

अगर आपको ऐसा लग रहा है कि कोई आपसे प्यार नहीं करता, आपको सहारा नहीं देता, आपको अनदेखा करता है — तो मैं अपने कई क्लाइंट्स से कहती हूँ, अगर मैं कर सकती हूँ, तो आप भी कर सकते हैं। लुईस हे नाम की एक अद्भुत, प्यारी महिला थीं, और उनका एक तरीका था जिसे मिरर वर्क कहते थे। आप अपनी आँखों में देखते हैं — हर कोई इसे कहीं न कहीं कर सकता है, यहाँ तक कि खिड़की में दिख रहे अपने प्रतिबिंब में भी — और आप कहते हैं, मैं तुमसे प्यार करती हूँ। तुम अनमोल हो। तुमसे प्यार किया जाता है। प्यार तुम्हें हर जगह मिलता है, और तुम जहाँ भी जाते हो, प्यार फैलाते हो।

और अगर किसी ने आपको चोट पहुंचाई है - चाहे वो आपकी माँ हो या देखभाल करने वाला - तो सबसे पहले खुद से प्यार करें। खुद से बेहिसाब प्यार करें और यह जान लें कि यह सच्चा है।

जहां तक ​​छोटी एमी की बात है, जिसके बारे में कहा जाता था कि वह मुश्किल बच्ची है - मैं बस उसे, हम दोनों को, गले लगा लेती थी और धन्यवाद कहती थी।

जन्म लेने के लिए धन्यवाद। इस जीवन के लिए धन्यवाद। आपका हर कदम साहस का प्रतीक था।

अब मैं सुबह उठकर अपनी घंटियाँ बजाती हूँ—मैं बौद्ध धर्म का पालन करती हूँ, मंत्र जपती हूँ और अपने सभी बुद्धिमान, कुशल पूर्वजों का आह्वान करती हूँ। अगर आप उनसे मदद मांगें तो वे हमेशा मदद के लिए तैयार रहते हैं। आपको बस उनसे मदद मांगनी होगी। और मेरी माँ भी मेरे साथ हैं। इस देश में आज ट्रांसजेंडर लोगों, ट्रांसजेंडर महिलाओं और खासकर अश्वेत ट्रांसजेंडर महिलाओं के लिए इस धरती पर सुरक्षित महसूस करना पहले से कहीं ज़्यादा मुश्किल हो गया है, जैसे कुछ अन्य लोग कर सकते हैं। इसलिए मैं उनसे प्रार्थना करती हूँ: "कृपया बच्चों का ध्यान रखना।" और वे रखती हैं। मैंने यह कहानी ज़्यादा लोगों को नहीं बताई है, क्योंकि लोग मुझे पहले से ही किसी और नज़रिए से देखते हैं—कभी-कभी वे मेरे बारे में तरह-तरह की बातें करते हैं।

मैं बस आपको एक बात बताना चाहती हूँ। चिड़िया खिड़की से नहीं टकराई। वह ऊपर उड़ी, और फिर उड़ गई— उसने अपना चेहरा दिखाया, और फिर चली गई। वह एक छोटी सी धूसर चिड़िया थी जिसकी चोंच के पास थोड़ा सा पीला रंग था— काश मुझे पक्षियों की इतनी समझ होती; मैं तो मर्लिन ऐप पर निर्भर हूँ, पता नहीं। पहले तो मैं उस पर ध्यान न देने की कोशिश कर रही थी। फिर मैंने कहा, "मैं क्या कर रही हूँ?" हम निश्चित रूप से हमेशा एक महान आत्मा की उपस्थिति में हैं, सभी पेड़ों, जानवरों, हर प्राणी के माध्यम से। हम अकेले नहीं हैं, और हमें प्यार किया जाता है। आइए इसे याद रखें। और अगर कभी कोई अकेली चिड़िया आपकी खिड़की पर दस्तक दे, तो शायद एक पल रुकें— हो सकता है कि वह कोई ऐसा प्यार हो जो हमेशा से आपको थामे हुए हो, बस याद किए जाने की गुहार लगा रहा हो।