जन्म घेतल्याबद्दल धन्यवाद

एमी फॅब्रिकंट या एक एकात्मिक आरोग्य प्रशिक्षक, लेखिका, आई, शिक्षणतज्ज्ञ आणि कलाकार आहेत. त्यांच्या जन्मानंतर पन्नास वर्षांहून अधिक काळानंतर, त्यांच्या जन्माचा अनुभव त्यांना तुकड्या-तुकड्याने उलगडू लागला — अखेरीस त्यांच्या लक्षात आले की, प्रत्यक्ष जन्म घेत असताना त्यांना मृत्यूचा अनुभव आला होता. ही कथा 'स्टोरी बूथ'मधील एका संभाषणातून आली आहे, जी त्यांनी स्वतःच्या शब्दांत सांगितली आहे.

मला तुम्हाला सांगावंच लागेल — मी त्याकडे दुर्लक्ष करण्याचा प्रयत्न करत आहे, पण त्यामुळे माझ्या गोष्टीत व्यत्यय येत आहे — एक पक्षी माझ्या खिडकीवर सारखा टकटक करत असतो. तो आत उडत येत नाहीये, पण जणू काही तो सारखा उडी मारून खिडकीवर टकटक करत असतो. त्याने आत्ता पुन्हा तसंच केलं. आशा आहे की तो ठीक असेल. त्याला खरंच आत यायचं आहे. जणू काही तो म्हणतोय, 'खिडकी उघड आणि मी तुझ्या खांद्यावर बसेन.' माझ्या अंगावर काटा येतोय, कारण जेव्हा जेव्हा मी एकट्या पक्ष्याला पाहतो, तेव्हा मला माझ्या आईची आठवण येते. म्हणून हा पक्षी आपल्यासोबत आहे, आणि मला वाटतं की तो माझ्या आईचा आत्मा आहे.

हे अगदी योग्य आहे, कारण ही कथा माझ्या आई आणि माझ्याबद्दल आहे, आणि एका अशा गोष्टीबद्दल आहे जिला माझ्यापर्यंत पोहोचायला पन्नास वर्षांहून अधिक काळ लागला. ती आठवणींच्या तुकड्यांच्या रूपात आली: माझा अक्षरशः जन्म होत असताना, मी मरणाच्या अगदी जवळ पोहोचलो होतो. त्या धन्य मातेच्या कुशीत माझा जन्म झाला. मला तुम्हाला जे काही सांगायचे आहे, ते सर्व त्यातूनच पुढे येते.

तुम्ही नेहमी अवघड मार्गानेच गोष्टी करता.

माझे आई-वडील, पण विशेषतः माझी आई, मला नेहमी म्हणायची, "एमी, तू नेहमी गोष्टी अवघड मार्गानेच करायला हव्यात. असंच तर तू शिकतेस." आणि माझ्या बालपणात मी जणू काही ते खरं करूनच दाखवलं — माझ्या शरीरावर आतून आणि बाहेरून खूप ओरखडे आणि जखमा आहेत, ज्यातून मला नक्कीच शिकावं लागलं. कदाचित त्यामुळेच मी एक मार्ग निवडायला सुरुवात केली. आपण नेहमी ऐकतो की, तुम्हाला एक मार्ग मिळतो आणि तुम्ही तोच निवडता जो कमी लोकांनी निवडलेला असतो? कदाचित ही गोष्ट माझ्या मनात कुठेतरी रुजली होती: हे अवघड असणार आहे, पण तू ते करू शकतेस.

माझा जन्म खूप कठीण होता ही गोष्ट नेहमीच ऐकली जात होती. माझ्या आईला शिंपल्यांची ऍलर्जी होती, आणि ती नेमकं तेच खायची, आणि प्रसूतीदरम्यानच तिला ते कळलं. खूप गुंतागुंत झाली होती. त्यामुळे मी ऐकलं होतं की माझ्या आयुष्याची सुरुवात अशा नाट्यमय पद्धतीने झाली, आणि माझ्या आयुष्यात असे अनेक नाट्यमय क्षण आले आहेत, त्यापैकी काही मी कदाचित अधिक वाढवून सांगितले असतील, कारण माझ्यात अधिक कौशल्याचा अभाव होता. मी माझ्या आईला कधीच अधिक विचारलं नाही, कारण त्या वेळी ते अनेकदा स्त्रियांना भूल द्यायचे — तिला ऍनेस्थेसिया दिला होता, ती प्रसूतीच्या वेळी जागी नव्हती. आयुष्यभर मला असं वाटत होतं की मी फक्त एक काठी आणि काही मोजक्या वस्तू घेऊन एका वाटेवर चालत आहे, आणि बस्स एवढंच.

काहीतरी मोठं घडणार होतं.

मला तीन मुले आहेत, ज्यांना जन्म देण्याचे भाग्य मला लाभले. आमच्या कुटुंबात बऱ्याच गोष्टी घडल्या, ज्या अनेकदा घडतच असतात. एकामागोमाग एक गोष्टी घडत गेल्या आणि माझी मोठी मुलगी — जी विशीच्या सुरुवातीला आहे — म्हणाली, "मला या शिबिरात जायचे आहे. मृत्यूविषयीचे एक शिबिर. या शिबिरात आम्ही आमच्या स्वतःच्या मृत्यूचा उत्सव साजरा करतो." मला वाटले, की ही एक रंजक गोष्ट आहे की ती अशा गोष्टीचा विचार करत आहे. म्हणून आम्ही गेलो.

माझी आई गेल्या काही वर्षांपासून एका अवघड प्रकारच्या स्मृतिभ्रंशाने त्रस्त होती, ज्यात मेंदूचा पुढचा भाग, जिथे सर्व कार्यकारी कार्ये चालतात, तो खूप वेगाने नाहीसा होत होता. आणि योगायोगाने हे वीकेंड रिट्रीट मातृदिनाच्या दिवशीच होते. मी म्हटले, ठीक आहे, आपण जाऊ शकतो, पण आपल्याला रविवारी सकाळी खूप लवकर निघावे लागेल, जेणेकरून आपण माझ्या आईसोबत मातृदिन साजरा करू शकू.

आम्ही स्वतःसाठी मृत्यूचे मुखवटे बनवले. आम्ही मृत्यू आणि मरणाबद्दलच्या लिखाणात आणि कथांमध्ये स्वतःला झोकून दिले, आणि त्यातील सौंदर्याचा अनुभव घेतला — एका जीवनचक्राप्रमाणे, हे समजून घेणे की आरंभानंतर अंत येतो आणि अंत हा आरंभानंतर येतो. शनिवारी, आम्ही एका भुलभुलैयात शांतपणे चालत होतो, आणि त्या भुलभुलैयात मला एक तीव्र जाणीव झाली की काहीतरी मोठे घडणार आहे. मी खाली पाहिले, आणि तिथे एक विशेष दगड होता — मला खडक आणि दगडांचे आकर्षण आहे — आणि मी तो उचलून माझ्या हातात धरला.

त्या रात्री मला एक स्वप्न पडले, आणि मला माझी स्वप्ने सहसा आठवत नाहीत. स्वप्न एका निळ्या बाळाबद्दल होते, जे एका टोपलीत किंवा डब्यात होते. त्या शिबिराचे नेतृत्व करणारी व्यक्ती एक युंगियन मानसशास्त्रज्ञ होती, जी म्हणाली, की ते निळे बाळ महत्त्वपूर्ण आहे आणि आपण त्याचा शोध घेणार आहोत. आणि मग रविवारी सकाळी, आम्ही सामान भरत असताना, मला कळले की आदल्या दिवशी माझ्या आईला पक्षाघात झाला होता आणि ती बेशुद्ध पडली होती. गटाला वाटले की ते स्वप्न त्या निळ्या बाळाशी आणि माझ्या आईच्या पक्षाघाताशी संबंधित होते. खरे सांगायचे तर, मला त्या स्वप्नाचा अजिबात अर्थबोध झाला नाही. पण तरीही, तिच्या आत्म्याचा काही अंश मला भेटायला आल्यासारखे वाटत होते. ती एका अशा संक्रमणकालीन अवस्थेत होती, तिचे शरीर अजूनही संघर्ष करत होते आणि काम करत होते. आणि मग तिचे निधन झाले.

ते निळे बाळ मीच होते

आईच्या निधनानंतर, मी पूर्वजांच्या जखमा भरून काढण्याच्या प्रक्रियेवर खूप खोलवर काम करत होते, कारण कुटुंबात बऱ्याच अडचणी होत्या. आणि काही गोष्टी हळूहळू जुळू लागल्या. माझ्या दोन मुली माझ्यासोबत गाडीत असताना मला हे उमगले. मी ते पाहिले: ते निळे बाळ म्हणजे मीच होते. मी या जगातून माझे पाय आधी बाहेर काढून आले होते, आणि नाळ माझ्या गळ्याभोवती गुंडाळलेली होती, त्यामुळे माझा श्वास थांबला होता.

मी मेलो होतो. आणि माझी आईसुद्धा. त्याच वेळी. तिला पुन्हा जिवंत करण्यात आलं, आणि मलाही.

ऑपरेशन रूममध्ये गोंधळ उडाला होता. सगळे ओरडत होते, प्रचंड थंडी होती, वेड्यासारखे अलार्म वाजत होते. नुसत्या कल्पनेनेही माझ्या अंगावर काटा आला — आणि त्या पक्ष्याने खिडकीवर टकटक करणे थांबवले.

तिथे माझी कुमारी मेरी होती.

हे सर्व २०१९ मध्ये, म्हणजे कोविडच्या एक वर्ष आधी घडले. जेव्हा कोविड आला, तेव्हा त्या 'डेथ ग्रुप'मधील आमच्यापैकी बरेच जण ऑनलाइन भेटत राहिले आणि आम्ही स्वतःला 'ट्रुथ सर्कल' म्हणू लागलो. मार्गदर्शकाने आम्हाला करायला सांगितलेल्या सरावांपैकी एक म्हणजे दैवी कुटुंबाच्या प्रतिमा शोधणे. या कामात येणारे आम्ही सर्वजण, विविध वयोगटांतील, वेगवेगळ्या पिढ्यांतील, आमच्या बालपणीच्या जखमा भरून काढण्याचा प्रयत्न करत होतो. लोक आईच्या सर्व प्रकारच्या प्रतिमा निवडत होते. आता, मी ख्रिस्ती धर्मात वाढलेलो नाही. पण या शोधात, मी फक्त व्हर्जिन मेरीच्या प्रतिमांकडेच आकर्षित झालो. मला ते खरोखर समजले नाही, पण मी स्वतःला शोध घेण्याची परवानगी दिली आणि मी विशेषतः एका प्रतिमेकडे आकर्षित झालो — सावळ्या रंगाची व्हर्जिन मेरी. माझ्यासाठी, तीच दैवी मातेची प्रतिमा होती.

आता थेट फ्रान्समधील पॅरिसमधील एका सुट्टीच्या प्रसंगावर येऊया. मी माझ्या पार्टनरसोबत होतो, खूप थकलेलो होतो आणि आम्हाला हॉटेलला परत यायला थोडा उशीर झाला होता. तेव्हा आम्ही एका अगदीच सामान्य दिसणाऱ्या चर्चजवळून गेलो. आशा आहे की हे ऐकून कोणाला वाईट वाटणार नाही. ते चर्च एखाद्या बँकेसारखंच दिसलं असतं. आणि मी म्हणालो, "मला खरंच आत जायचं आहे." त्याला ते कळलं नाही, पण मलाही नाही. माझ्याकडून इतक्या खोड्या निघाल्या आहेत की माझ्या मनात येणाऱ्या या गोष्टी त्याला समजतात, आणि मग आम्ही ते करतो. म्हणून आम्ही ते केलं.

आम्ही मागच्या रांगेत बसलो होतो. ते फ्रेंच नाही, तर मला माहीत नसलेली एक भाषा बोलत होते. तिथे पांढऱ्या पोशाखात आणि मोठी टोपी घातलेले एक धर्मगुरू उभे होते, आणि ते काय बोलत आहेत हे मला कळत नसल्यामुळे मी नुसताच आजूबाजूला बघत होतो. आणि खरंच, माझ्या आश्चर्याला सीमा नव्हती — तिथे माझी व्हर्जिन मेरी होती. त्या चर्चच्या भिंतीवर. आणि नंतर माझ्या लक्षात आलं, माझ्या अंगावर पुन्हा काटा आला, की ते पॅरिसमधलं एक पोलिश चर्च आहे. आणि माझं कुटुंब मूळचं पोलंडचं आहे.

ती आदिशक्ती होती जिने माझा जीव वाचवला. कारण अचानक, तिच्यातून बाहेर पडणाऱ्या त्या तेजस्वी प्रकाशात, मला माझं स्वतःचं, ते लहानसं निळं बाळ, दिसलं. तिने मला कवेत घेतलं. तिने मला ऊब दिली.

तिने मला इतक्या प्रेमाने आणि प्रकाशाने घट्ट वेढले होते की, त्यामुळे मला खरोखरच नवजीवन मिळाले.

स्वतःवर वेड्यासारखं प्रेम करा

मी माझ्या आयुष्याचा बराचसा काळ संघर्ष करत घालवला, स्वतःला लायक नसल्याची भावना मनात ठेवली. मी पुरेसं काही केलेलं नाही, माझ्याकडे पुरेसं काही नाही, मी स्वतः अपुरी आहे — हा एक असा विचार होता जो मी मनातून काढून टाकू शकले नाही, मग मी कितीही उपचार पद्धती शिकले, अगदी त्याद्वारे इतरांना मदत करत असतानाही. पण मी कधीच एकटी नाही, आणि हे प्रेमळ बाहू मदतीसाठी उपलब्ध आहेत हे पाहिल्यावर, मला जाणवलं की हे फक्त माझ्यासाठी नाही. आपण सर्वजण एक सुंदर, तेजस्वी, प्रेमळ प्रकाश आहोत. प्रत्येक जीव. आणि जर आपण ते अनुभवू शकलो, पाहू शकलो, तर आपण ते जगूही शकतो.

या आठवणींमुळे माझ्या आईसोबतचे माझे नाते बदलले, जरी त्या आठवणींच्या आधीच तिचे निधन झाले होते. माझ्या आयुष्याच्या सुरुवातीच्या काळात तिने मला जवळ घेतले नाही — कदाचित तीसुद्धा त्यातून सावरत होती म्हणून; तिला एक धक्कादायक अनुभव आला होता. तिला मानसिक आरोग्याच्या गंभीर समस्याही होत्या, एक प्रकारचा दीर्घकालीन भावनिक अस्थिरतेचा आजार, त्यामुळे माझ्या घरात खूप गोंधळ आणि संभ्रम होता. त्यामुळे तुम्हाला असे वाटू शकते की त्या व्यक्तीकडून तुमच्यावर प्रेम केले जात नाही. पण ते खरे नाही. ते फक्त त्यांच्या परीने सर्वोत्तमच करू शकतात. विशेषतः आता, माझ्या स्वतःच्या मुलांना वाढवताना, जे मला माझ्या अशा गोष्टी सांगतात ज्यामुळे त्यांना त्रास झाला — मी त्या लोकांसाठी ट्रकसमोर धावून जाईन, आणि तरीही मी त्यांना इजा पोहोचवली, जरी मला तसे करण्याची कधीच इच्छा नव्हती. यामुळे मला अशा व्यक्तीबद्दल खूप प्रेम आणि कृतज्ञता वाटायला मदत झाली, जिला अगदी तसेच वाटत होते, पण ती ते फक्त तिच्याच पद्धतीने व्यक्त करू शकत होती.

आणि मला वाटतं की माझ्या आयुष्याने मला माझ्या मातृत्वासाठी तयार केलं. माझ्या तीन मुलांपैकी दोन ट्रान्सजेंडर आहेत. जेव्हा माझ्या लक्षात आलं की मला माझ्या पहिल्या मुलीला पाठिंबा देण्याची गरज आहे — तिला ती जशी आहे तसं राहू देण्याची आणि तिचं संगोपन करण्याची, आणि जग तिला जसं सांगतं तसं नाही, कारण जेव्हा आपण लोकांना नावं देतो आणि लेबल लावतो तेव्हा जग अनेक गोष्टी चुकीच्या समजतं — तेव्हा त्या मार्गावर माझ्यासोबत कोणीही नव्हतं. मी यावर चर्चा करू शकेन की नाही हेसुद्धा मला माहीत नव्हतं. पण मला माहीत होतं की मलाच मार्ग दाखवायचा आहे. मला हे सांगायची गरज होती की: तुझ्यावर प्रेम आहे, तुझी कदर आहे, तू मौल्यवान आहेस, तू अद्भुत आहेस. हेच सत्य आहे. मी राजकारणात फक्त थोड्या काळासाठी, इतर अनेक आयांसोबत, काही कायदे बदलण्यासाठी आले होते — त्या कामामुळे आता अनेक शाळांमध्ये विद्यार्थ्यांच्या हक्कांचं विधेयक आहे. आम्हाला नेहमीच जबाबदार लोकांकडून मान्यता मिळत नाही, आणि तरीही आम्हाला ते करावंच लागतं. जसं जॉन लुईस म्हणायचे, तुम्हाला तुमचा प्रिय समुदाय सापडतो. आणि माझं जग काळ्या-पांढऱ्यातून अत्यंत सुंदर रीतीने बहुरंगी झालं. दुसऱ्या शब्दांत सांगायचं तर, मी समृद्ध झाले.

या आठवणींचा माझ्या कुटुंबासाठी काय अर्थ आहे? त्यांना ही एक खूप छान गोष्ट वाटली, पण त्यांचं आयुष्य पुढे जातंच आहे. जणू काही ते म्हणतात, 'आई, मला खूप आनंद झाला आहे.' त्यांना एक प्रकारे माहीत असतं — 'अरे, आईला गोष्टी आधीच कळतात.' एखादी गोष्ट घडण्याआधीच तिला ते माहीत असतं, किंवा जणू काही तिला डोक्याच्या मागेही डोळे आहेत, अशा प्रकारचं. माझी मुलं तुम्हाला सांगतील की माझ्या बाबतीत जवळजवळ 'आधी' आणि 'नंतर' असा फरक आहे. आता नाट्यमय प्रसंग खूप कमी घडतात. वेळेचं नियोजन, व्यवस्थित राहणं — हा माझा आजही सुरू असलेला सराव आहे. माझी एक मोठी मुलगी न्यूयॉर्क शहरातील एका शाळेत सहाशे माध्यमिक शाळेतील विद्यार्थ्यांसोबत काम करते, आणि ती सर्वांची लाडकी आहे, आणि मला नक्की माहीत आहे की का. ती शाळेत एक प्रकाश आणते, आणि मुलांना त्यांच्या आतला प्रकाश पाहू देते.

जर तुम्हाला असं वाटत असेल की तुमच्यावर कोणी प्रेम करत नाही, तुम्हाला कोणी आधार देत नाही, तुमच्याकडे कोणी लक्ष देत नाही — तर मी माझ्या अनेक क्लायंट्सना सांगते की, जर मी हे करू शकते, तर तुम्हीसुद्धा हे करू शकता. लुईस हे नावाची एक अद्भुत, सुंदर व्यक्ती होती, आणि तिची 'मिरर वर्क' नावाची एक पद्धत होती. तुम्ही स्वतःच्या डोळ्यांत पाहता — प्रत्येकजण हे कुठेतरी करू शकतो, अगदी खिडकीतील प्रतिबिंबातसुद्धा — आणि तुम्ही म्हणता, 'माझं तुझ्यावर प्रेम आहे'. तुमची कदर केली जाते. तुमच्यावर प्रेम केलं जातं. तुम्ही जिथे जाल तिथे प्रेम तुम्हाला शोधून काढतं, आणि तुम्ही जिथे जाल तिथे प्रेम घेऊन जाता.

आणि जर कोणी तुम्हाला दुखावले असेल — मग ती आई असो वा तुमची काळजी घेणारी व्यक्ती — तर सर्वात आधी स्वतःवर प्रेम करा. स्वतःवर इतकं जीवापाड प्रेम करा, आणि हे प्रेम खरं आहे हे जाणून घ्या.

आणि लहानगी एमी, जिच्याबद्दल सांगितलं जायचं की ती खूप त्रासदायक आहे — मी, आम्ही दोघीही तिला सहज उचलून घ्यायचो आणि धन्यवाद म्हणायचो.

जन्म घेतल्याबद्दल धन्यवाद. हे आयुष्य दिल्याबद्दल धन्यवाद. तुम्ही टाकलेले प्रत्येक पाऊल हे धाडसाचेच कृत्य होते.

आता मी सकाळी उठून माझ्या घंटा वाजवते — मी बौद्ध धर्माचे पालन करते, मी जप करते आणि सर्व ज्ञानी, पूर्वजांना आवाहन करते. तुम्ही मदत मागितल्यास ते नेहमी मदतीसाठी तयार असतात. तुम्हाला ती मागावीच लागते. आणि माझी आई तिथे आहे. सध्या, या देशात, ट्रान्स लोकांसाठी, आणि विशेषतः कृष्णवर्णीय ट्रान्स महिलांसाठी, इतर काही लोकांप्रमाणे या पृथ्वीवर सुरक्षितपणे वावरणे पूर्वीपेक्षाही अधिक कठीण झाले आहे. म्हणून मी तिला विचारते: "कृपया मुलांवर लक्ष ठेव." आणि ती ठेवते. मी ही गोष्ट फारशी कोणाला सांगितलेली नाही, कारण लोक मला आधीच एका वेगळ्याच जगात घेऊन जातात — कधीकधी ते माझ्यासाठी विचित्र विचार करतात, तुम्हाला माहीत आहे ना.

मला तुम्हाला फक्त एक गोष्ट सांगायची आहे. तो पक्षी खिडकीवर आदळला नाही. तो वर उडाला, आणि मग उडून गेला — त्याने आपला चेहरा दाखवला, आणि मग निघून गेला. तो एक छोटा राखाडी रंगाचा पक्षी होता, ज्याच्या चोचीजवळ थोडा पिवळा रंग होता — मला पक्षी ओळखता आले असते तर बरं झालं असतं; मी मर्लिन ॲपवर अवलंबून आहे, मला माहीत नाही. सुरुवातीला, मी त्याकडे लक्ष न देण्याचा प्रयत्न करत होतो. मग, मी स्वतःलाच म्हणालो, "मी हे काय करत आहे?" आपण निश्चितपणे नेहमीच एका महान शक्तीच्या सान्निध्यात असतो, सर्व झाडांमधून, प्राण्यांमधून, प्रत्येक सजीवामधून. आपण एकटे नाही, आणि आपल्यावर प्रेम केले जाते. हे आपण लक्षात ठेवूया. आणि जर कधी एखादा एकटा पक्षी तुमच्या खिडकीवर टकटक करायला आला, तर कदाचित क्षणभर थांबा — ते कदाचित तेच प्रेम असू शकते जे तुम्हाला इतके दिवस सांभाळून ठेवत होते, आणि आता फक्त आठवण करून देण्याची विनंती करत आहे.