Back to Stories

Tack för Att Du föddes

Amy Fabrikant är en integrerad hälsocoach, författare, mamma, utbildare och konstnär. Över femtio år efter att hon kom till världen började upplevelsen av hennes födelse uppenbaras för henne, i bitar – tills hon insåg att hon hade en nära-döden-upplevelse medan hon bokstavligen föddes. Den här berättelsen kommer från ett samtal i Story Booth, berättad med hennes egna ord.


Jag måste bara berätta – jag försöker ignorera det, men det förstör min historia – det finns en fågel som hela tiden knackade på mitt fönster. Den flyger inte in, utan det är som om den hoppade upp och knackade på fönstret. Den gjorde det precis igen. Jag hoppas att det är okej. Den vill verkligen komma in hit. Det är som att säga "öppna fönstret så sätter jag mig bara på din axel". Jag får rysningar, för varje gång jag ser en ensam fågel tänker jag på min mamma. Så den här fågeln är med oss, och jag tror att det är min mammas ande.

Vilket passar, eftersom det här är en berättelse om min mamma och mig, och om något som tog mer än femtio år att nå mig. Den kom i bitar av minnen: Jag hade en nära-döden-upplevelse när jag bokstavligen föddes. Jag fördes fram i dagens ljus i den välsignade moderns armar. Allt jag vill berätta för dig följer av det.

Du gör alltid saker på det svåra sättet

Min mamma och pappa, men särskilt min mamma, brukade alltid säga till mig: Amy, man måste alltid göra saker på det hårda sättet. Det är så man lär sig. Och under hela min barndom verkade jag leva upp till det – jag har massor av gamla skrapsår och blåmärken, både inuti och utanpå, som jag definitivt var tvungen att lära mig av. Kanske skapade det en väg jag började välja. Du vet hur vi alltid får höra att man får en väg och tar den minst framtida? Kanske var det på något sätt inpräntat i mig: det kommer att bli svårt, och man kan klara det.

Berättelsen om att min förlossning var riktigt svår fanns alltid där. Min mamma hade en allergi mot skaldjur, och det var precis vad hon åt, och det var så hon upptäckte det – under förlossningen. Det var många komplikationer. Så jag hörde att mitt liv började på ett riktigt dramatiskt sätt, och jag har haft många dramatiska ögonblick genom mitt liv, några som jag förmodligen förstärkte, på grund av brist på bättre skicklighet. Jag frågade aldrig min mamma mer, för på den tiden satte de ofta kvinnor under – hon hade narkos, hon var inte vaken under förlossningen. Under ett helt liv kände jag mig som att jag gick en stig med en käpp och några tillhörigheter, och det var allt.

Något stort var på väg

Jag har tre barn som jag hade turen att få föda, och mycket hände i vår familj, vilket de ofta gör. Det ena ledde till det andra, och min äldsta – i sina unga tjugoårsåldern – sa: "Jag vill gå på den här retreaten. En retreat om döden. Vi firar våra egna dödsfall på den här retreaten." Jag tänkte, det är intressant , att det är något hon funderar på. Så vi gick.

Min mamma hade kämpat de senaste åren med en svår form av demens, där frontalloben, där alla exekutiva funktioner sker, försvann väldigt, väldigt snabbt. Och den här helgens retreat råkade infalla på Mors dag. Jag sa okej, vi kan gå, men vi måste åka väldigt tidigt på söndag morgon så att vi kan fira Mors dag med min mamma.

Vi gjorde dödsmasker åt oss själva. Vi fördjupade oss i skrivande och berättelser om död och döende, och skönheten i det – som en livscykel, förståelsen av början kommer efter slutet kommer efter början. På lördagen vandrade vi tysta i en labyrint, och i labyrinten fick jag denna överväldigande känsla av att något stort var på väg. Jag tittade ner, och där fanns en speciell sten – jag dras till stenar och stenar – och jag plockade upp den och höll den i min hand.

Den natten hade jag en dröm, och jag minns sällan mina drömmar. Drömmen handlade om en blå bebis, i någon sorts korg eller låda. Personen som ledde retreatet var en jungiansk psykolog, som sa att den blå bebisen är betydelsefull, och att vi ska utforska det. Och sedan på söndagsmorgonen, när vi packade ihop, fick jag reda på att min mamma hade haft en stroke dagen innan och hade förlorat medvetandet. Gruppen trodde att drömmen gällde det – den blå bebisen och min mammas stroke. För mig, ärligt talat, resonerade inte drömmen alls. Men redan kändes det som om en del av hennes ande besökte mig. Hon befann sig i detta gränsområde, hennes kropp kämpade fortfarande och arbetade. Och sedan gick hon bort.

Den blå bebisen var jag

Efter att min mamma gick bort arbetade jag väldigt djupt med förfädersläkning, eftersom det hade varit många svårigheter i familjen. Och några saker började falla på plats. Det kom till mig i bilen, med två av mina döttrar med mig. Jag såg det: den blå bebisen var jag. Jag hade kommit ur den här världen med fötterna först och navelsträngen lindad runt halsen, så jag andades inte.

Jag var död. Och min mamma var det också. Samtidigt. Hon väcktes till liv igen, och det gjorde jag också.

Det var kaos i operationssalen. Alla skrek, det var iskallt, det var larm, larm, larm, som galet. Jag fick rysningar bara av tanken – och fågeln slutade knacka på fönstret.

Där var min Jungfru Maria

Allt detta hände 2019, året före covid. När covid slog till fortsatte många av oss från den dödsgruppen att träffas online, och vi började kalla oss Sanningscirkeln. En av de metoder som handledaren bad oss ​​om var att söka efter bilder av den gudomliga familjen – vi ville alla läka våra barndomssår, flera åldrar, olika generationer, alla kom till detta arbete. Folk valde alla möjliga bilder av mödrar. Nu växte jag inte upp i den kristna tron. Men i detta sökande var allt jag verkligen attraherades av bilder av Jungfru Maria. Jag förstod det inte riktigt, men jag gav mig själv tillåtelse att utforska, och jag drogs mot en i synnerhet – den mörkhyade jungfru Maria. Det var för mig bilden av den gudomliga modern.

Snabbspola fram till en semester i Paris, Frankrike. Jag och min partner gick tillbaka till hotellet, väldigt trötta, lite sent, och vi passerade – jag hoppas att det inte är stötande – en oansenlig kyrka. Det kunde nästan ha varit en bank. Och jag sa att jag verkligen vill gå in där. Han kunde inte förstå det, men det gjorde inte jag heller. Han har fått tillräckligt med upptåg från mig för att förstå de här sakerna som kommer till mig, och vi gör det. Så vi gjorde det.

Vi satt längst bak. De talade inte franska utan ett språk jag inte kunde, en präst där uppe i vitt med en stor hatt, och jag tittar bara runt för att jag inte förstår vad de säger. Och till min förvåning – där stod min Jungfru Maria. På väggen i den här kyrkan. Vilket jag förstod, jag får rysningar igen, finns en polsk kyrka i Paris. Och min familj kommer från Polen.

Där var den Gudomliga Modern som räddade mitt liv. För plötsligt kunde jag se mig själv, den lilla blå bebisen, i detta självlysande ljus som kom ut från henne. Hon höll om mig. Hon värmde mig.

Hon omslutade mig så hårt, fast, i så mycket kärlek och ljus, att det väckte mig till liv igen.

Kärlek till dig själv så galen

Jag har tillbringat så mycket av mitt liv med att kämpa, så mycket av mitt liv med att inte känna mig värdig. Jag har inte gjort tillräckligt, jag har inte tillräckligt, jag är inte tillräcklig – ett budskap jag inte kunde skaka av mig, oavsett hur många helande metoder jag lärde mig, även när jag hjälpte andra människor med dem. Men efter att ha sett hur jag aldrig var ensam, och att dessa kärleksfulla armar finns tillgängliga – har jag insett att det inte bara är för mig. Vi är alla detta vackra, självlysande, kärleksfulla ljus. Varje varelse. Och om vi kan känna det, se det, då kan vi leva det.

Det förändrade min relation med min mamma, även om hon genomgick en övergång innan jag fick minnas. Under den första delen av mitt liv höll hon mig inte om sig – kanske för att hon också återhämtade sig; hon hade haft en traumatisk upplevelse. Hon hade också betydande psykiska problem, en sorts kronisk känslomässig dysreglering, så det var mycket kaos i mitt hem, mycket förvirring. Så man kan känna att man inte är älskad av den här personen. Men det är inte sant. De kan bara göra sitt bästa. Särskilt nu när jag uppfostrar mina egna barn, som delar med sig av saker jag har gjort som sårat – jag sprang framför en lastbil för dessa människor, och ändå orsakade jag skada, även om jag aldrig någonsin skulle vilja ha det. Det hjälpte mig att känna så mycket kärlek och uppskattning för någon som kände exakt likadant, men bara kunde uttrycka det på det sätt hon kunde.

Och jag tror att mitt liv förberedde mig för mitt eget moderskap. Jag har två transpersoner, av mina tre. När jag insåg att jag behövde stödja min första dotter – att låta och fostra henne att vara den hon är, och inte den världen sa att hon är, för världen gör många saker fel när vi namnger och sätter etiketter på människor – fanns det ingen där på den vägen. Jag visste inte ens om jag kunde diskutera det. Men jag visste att jag var tvungen att leda vägen. Jag visste att jag behövde säga: du är älskad, du är omhuldad, du är värdig, du är fantastisk. Det är sanningen. Jag engagerade mig bara kort i politiken, med många andra mammor, för att få vissa lagar ändrade – det finns nu en elevrättighetsförklaring i många skolor på grund av det arbetet. Vi får inte alltid bekräftelse från de ansvariga, och vi måste göra det ändå. Som John Lewis brukade säga, du hittar din älskade gemenskap. Och min värld gick från svartvitt till flerfärgad på det vackraste sättet. Jag berikades, med andra ord.

Vad betyder det här minnet för min familj? De tyckte att det var en riktigt cool historia, men deras liv bara fortsätter. Det är liksom, okej, mamma, jag är så glad. De vet liksom – åh, mamma vet saker. Hon vet det innan det händer, eller så har hon ögon i bakhuvudet, den typen av saker. Mina barn kommer att säga att det nästan finns ett före och efter med mig. Draman händer mycket mindre nu. Tidshantering, att bara bli organiserad – det är fortfarande min pågående praktik. Ett av mina äldsta verk på en skola i New York City med sexhundra mellanstadieelever, och hon är älskad, och jag vet exakt varför. Hon bringar ljus, och hon låter barnen se ljuset inom sig själva.

Om du känner dig oälskad, ohållen, osynlig – jag säger till många av mina klienter, om jag kan göra det, kan du göra det. Det fanns en underbar, vacker själ som hette Louise Hay, och hon hade en metod som kallades spegelarbete. Du ser dig själv i ögonen – alla kan göra det någonstans, till och med en spegelbild i ett fönster – och du säger: Jag älskar dig. Du är omhuldad. Du är älskad. Kärleken hittar dig vart du än går, och du för med dig kärlek vart du än går.

Och om någon har sårat dig – en mamma, en vårdare – älska dig själv först. Älska dig själv så otroligt mycket, och vet att det är sant.

När det gäller lilla Amy, som fick höra att hon var svår – jag skulle bara lyfta upp henne, våra små jag, och säga tack.

Tack för att du föddes. Tack för detta liv. Varje steg du tog var en modig handling.

Nu vaknar jag på morgonen och ringer i mina klockor – jag har en buddhistisk praktik, jag mässar och jag kallar på alla visa, ja, förfäder. De är alltid redo att hjälpa till om man ber om det. Man måste be om det. Och min mamma är där. Just nu, i det här landet, är det värre än någonsin för transpersoner, och transkvinnor, och ännu mer färgade transkvinnor, att känna sig trygga med att vandra på den här jorden på samma sätt som andra människor kan. Så jag ber henne: "Snälla, vaka över barnen." Och det gör hon. Jag har inte riktigt berättat den här historien så mycket, för folk har redan försatt mig i den här andra situationen – ibland säger de "woo-woo" , du vet, för mig.

Jag vill bara att du ska veta en sak. Fågeln flög inte in i fönstret. Den flög upp, och sedan flög den iväg – den visade sitt ansikte, och sedan gick den. Det var en liten grå fågel med en liten gul färg nära näbben – jag önskar att jag kände till fåglar; jag litar på Merlin-appen, jag vet inte. Först försökte jag att inte vara uppmärksam. Sedan sa jag: "Vad gör jag?" Vi är definitivt alltid i närvaro av en stor ande, genom alla träden, djuren, varje varelse. Vi är inte ensamma, och vi är älskade. Låt oss komma ihåg det. Och om en ensam fågel någonsin kommer och knackar på ditt fönster, kanske stanna upp – det kan vara någon kärlek som har hållit dig hållen hela tiden, bett om att bli ihågkommen.

Share this story:
Enjoyed this story? Get one hand-picked story in your inbox each morning. Join 138,286 readers — free, no ads.
Subscribe Free

COMMUNITY REFLECTIONS

4 PAST RESPONSES

User avatar
Susan Stuart Clark Oct 2, 2026
What a courageous and profound story to share. Thank you, Amy. In this season when the veils are thin, I think about the ancestral healing that the living can generate backwards — and then how that supports our children and future generations.
Reply 1 reply: Amy
User avatar
Amy Oct 2, 2026
Wow, Susan, what a beautiful reflection, the ripples of our spirited living connections are wide.
Thanks for reading and sharing🙏🏼💛
User avatar
Jay Swango Oct 2, 2026
It was such a privilege to hear this story in Zoom before it was written. Thank you, Amy.
Reply 1 reply: Amy
User avatar
Amy Oct 2, 2026
Jay, thank you for joining our Zoom storytelling. Means a lot to me.
what a blessing you are!