절묘한 위험: 진정한 삶을 살겠다는 용기

영혼이 음악을 만든다고 합니다
휴식을 통해 이동함으로써
살아있는 것 속에.

그렇다면 사랑의 일
서로를 껴안고 경청하는 것입니다.

아플 때는 간병인들에게 둘러싸인 환자로서 다른 사람들과 거리를 두는 게 쉬웠어요. 물론 겉으로는 그렇게 행동하는 게 맞겠지만, 진짜 위기의 순간에는 서로가 필요했고, 누가 아프고 누가 건강한지, 누가 베푸는 건지, 누가 받는 건지 구분하기 어려웠어요. 하지만 그 한가운데서, 우리는 서로를 진심으로 감싸 안았고, 그 포옹은 우리 모두를 구해냈죠.

그 시절, 저는 사랑이 불이 되고 경험이 나무가 되는 꿈을 꿨습니다. 그 후로, 저는 경험을 사랑하는 것이 우리 각자 안에 기다리는 따뜻함과 빛을 뿜어낸다는 것을 이해하게 되었습니다. 그렇기 때문에 경험이 필요한 것입니다. 경험을 통해 살아갈 때, 우리가 가지고 태어난 사랑이 바로 우리의 모습이 되기 때문입니다.

제가 이 세상에서 보낸 시간은 경험을 사랑으로 바꾸는 두 가지 강력한 도구, 즉 '붙잡음'과 '경청'을 믿게 했습니다. 제가 붙잡거나 붙잡혀진 모든 순간, 제게 귀 기울여 주거나 경청받은 모든 순간, 그 영원한 불 속에서 나무처럼 타오르는 경험을 하고, 저는 사랑의 현존 안에 있음을 깨닫습니다. 이는 항상 그래왔습니다. '붙잡음'과 '경청'의 지혜와 도전을 담고 있는 이 두 가지 오래된 믿음에 대해 생각해 보세요.

첫 번째는 귀에 조개껍질을 대면 바다 소리가 들린다는 오래된 관념입니다. 항상 효과가 있는 것처럼 보입니다. 의학 연구를 통해 조개껍질을 귀에 대면 실제로 자신의 맥박, 즉 피의 바다가 재생되는 소리가 들린다는 사실이 밝혀졌습니다. 하지만 이 사실이 이 신비를 약화시키는 것은 아닙니다. 오히려 더 신비롭게 만들 뿐입니다. 조개껍질을 귀에 대면 그 부분을 통해 전체를 듣는 법, 그리고 우리 안의 우주를 찾는 법을 배우게 됩니다. 마치 조개껍질처럼 다른 존재를 귀에 대면 모든 생명의 신비 와 우리 자신의 피의 바다를 동시에 들을 수 있다는 것을 가르쳐 줍니다.

놀랍게도, 모든 존재는 그 안에 우주의 이야기를 담고 있습니다. 모든 영혼은 심해의 흐름에 의해 빚어진 조개껍데기입니다. 심지어 물리적으로도, 섬세한 균형의 원천인 내이는 소라처럼 생겼습니다. 그래서 우리가 무엇을 쥐고 귀 기울이든, 그것이 세상과 우리 안에 어디에 살고 있는지를 보여줄 것입니다.

"이것이 두 번째 믿음으로 이어집니다. 말의 다리가 부러지면 안락사시켜야 한다는 속설이죠. 하지만 저는 이것이 사실이 아니라는 것을 알게 되었습니다. 아, 그런 일이 실제로 일어납니다. 사육사들은 다리가 부러진 말을 마치 아무 일도 없다는 듯이 총으로 쏘죠. 하지만 이제 저는 그들이 달릴 수 없는 말을 돌보고 싶지 않아서 스스로를 위해 그렇게 한다는 것을 알게 되었습니다.

"바로 이런 식으로, 두려움과 이기심에 사로잡힌 사람들은 상처 입은 사람들의 끈을 끊어버립니다. 내일을 찾지 못하는 친구 곁에 앉고 싶지 않고, 자신을 늦추는 누군가에게 얽매이고 싶지 않고, 자신 안에서 부서진 것을 마주하고 싶지 않기 때문입니다. 바로 여기에 연민의 도전이 있습니다. 우리가 땅에 쓰러진 사람들을 감히 붙잡고, 그들을 가까이 끌어안을 때, 붙잡고 귀 기울이는 것의 진실이 노래하고, 우리는 부러진 뼈와 치유의 지혜 속으로 이끌립니다.

"이것들은 우리 모두에게 필요한 조용한 용기입니다. 우리의 있는 그대로를 지켜보며 기다릴 용기. 우리가 혼자가 아니라는 것을 인정할 용기. 서로를 가슴에 새길 용기. 그리고 상처받은 사람들을 보살필 용기.

이러한 용감함의 연습장은 언제나 눈앞에 있는 작은 것들입니다. 마더 테레사의 말처럼, 작은 일들을 큰 사랑으로 행하는 연습을 통해 우리는 용감해지는 법을 배웁니다. 사실, 사랑의 실천은 작은 일들을 온전히 돌보는 것입니다. 그러한 돌봄은 신비를 열어줍니다. 우리의 가장 작은 관심의 너그러움을 통해, 우리는 우리 모두를 품어주는 사랑의 바다로 나아갑니다.

"간단하고도 심오하게, 사랑의 목적은 사랑하는 것입니다. 왜냐하면 그 행위 속에서 우주가 살아 움직이기 때문입니다. 마르틴 부버가 말했듯이, 그러한 생동감은 두 사람이 진실로 절하고 서로에게 다가갈 때 우리 사이에 열리는 공간입니다."