Leçons tirées De Ceux Qui Ont perdu… Et retrouvé

Jill Bolte Taylor, le Dr Govindappa Venkataswamy et le chef Grant Achatz forment un trio improbable. Qu'ont en commun cette neuroscientifique, ce regretté chirurgien ophtalmologue et ce pionnier de la gastronomie moléculaire (oui, ça existe !) ? À l'aube de leur carrière, ils ont tous été frappés par un coup dur, privé de ce qui était sans doute leur plus grand don. Pourtant, aucun n'a baissé les bras. Et chacun a su se hisser au sommet après avoir puisé dans cette expérience de perte inimaginable une compréhension plus profonde de la condition humaine.

La perte. Songez au paradoxe de ce mot, aussi bref qu'une graine, capable d'engloutir notre monde tout entier. Nous l'avons tous vécu, de manières allant du plus banal au plus profond.

« Perdez quelque chose chaque jour », nous exhortait de façon perverse la poétesse Elizabeth Bishop,

Acceptez le trouble

à cause des clés perdues, l'heure a été mal employée.

L'art de perdre n'est pas difficile à maîtriser.

Or, c'est bien le cas. L'expérience de la vie est semée d'embûches et de pertes. Transformer cette expérience complexe en art n'est pas chose aisée. Pourtant, de rares individus y sont parvenus avec une grâce inspirée, et notre monde s'en trouve enrichi.

Face à des pertes plus douces, plus quotidiennes, que pouvons-nous apprendre de ce que ces trois personnes extraordinaires ont perdu et retrouvé ?

Le chef qui a perdu le goût

En 2007, la carrière de Grant Achatz était en pleine ascension. Nommé parmi les meilleurs nouveaux chefs des États-Unis, il dirigeait l'un des restaurants les plus novateurs du pays. Alors que la gloire culinaire l'envahissait, le diagnostic tomba : carcinome épidermoïde de stade 4, cancer de la langue. Des traitements agressifs s'ensuivirent. Achatz perdit progressivement des couches de peau dans sa bouche et sa gorge, et perdit le goût.

Un destin cruel pour un homme dont le travail reposait sur la perception des nuances les plus subtiles et délicates des saveurs. Pourtant, « puisant dans la discipline, la passion et la concentration propres au métier de chef, il ne manquait quasiment jamais un jour de travail. Il forma ses cuisiniers à reproduire son palais et apprit à cuisiner en sollicitant ses autres sens. La cuisine n'avait jamais été aussi bonne . » Cinq mois plus tard, Achatz était déclaré guéri du cancer et, la même année, il remportait l'une des plus hautes distinctions culinaires du pays.

Lorsque ses cycles de radiothérapie ont pris fin, Achatz a commencé à retrouver le goût. Sa perception des saveurs est revenue progressivement, d'abord le sucré, puis le salé, et enfin l'amer. « Mon palais s'est développé comme celui d'un nouveau-né, mais j'avais 32 ans », explique Achatz. « Je comprenais donc comment les saveurs revenaient et comment elles interagissaient… Ce fut une expérience très enrichissante. Je ne le recommande pas, mais je pense que cela a fait de moi un meilleur chef, car je comprends maintenant vraiment le fonctionnement des saveurs. »

Sa perte et la lente convalescence qui s'ensuivit permirent à Achatz de comprendre l'évolution du goût et la chimie des interactions entre les différentes saveurs, avec une pureté viscérale que peu d'entre nous, voire aucun, ne connaîtront jamais. Sa perte initiale, due aux radiations, s'accompagna d'une annihilation totale et complète de la perception gustative, suivie d'un réapprentissage très progressif, accompagné d'une conscience de soi radicalement nouvelle. Contrairement à un nouveau-né, Achatz pouvait se connecter consciemment et activement au processus d'acquisition du goût en cours. Il pouvait l'observer d'une manière auparavant indiscernable, ce qui lui permit d'acquérir une compréhension inédite.

L'expérience d'Achatz nous montre qu'une perte peut être l'occasion de réacquérir et de réapprendre l'expérience avec une conscience et une intention accrues, de sorte que la logique interne et les lois naturelles de l'expérience nous apparaissent profondément pour la première fois. Jill Bolte Taylor peut en témoigner avec véhémence.

Une révélation pour un neuroscientifique

À 37 ans, Jill Bolte Taylor était une neuroanatomiste diplômée de Harvard, promise à une brillante carrière. Jusqu'à ce matin fatidique où un vaisseau sanguin a explosé dans son hémisphère gauche. Avec la curiosité détachée d'une véritable scientifique, elle a été le témoin implacable de la dégradation de ses fonctions cérébrales. [Son récit poignant de cette expérience et de ses conséquences est aujourd'hui la deuxième conférence TED la plus visionnée de tous les temps].

L'AVC a d'abord laissé Taylor incapable de parler, de marcher, de lire, d'écrire ou de se souvenir de son passé. Selon ses propres mots : « Je ne savais même pas ce qu'était une mère, et encore moins qui était la mienne. » Lorsque son hémisphère gauche s'est paralysé, elle a perdu ses capacités cognitives et tout langage acquis. Son esprit était comme suspendu dans un silence nouveau, et elle a éprouvé simultanément une profonde paix et une incapacité à distinguer les frontières entre elle et le reste du monde. Il a fallu huit années de travail acharné à Taylor pour recouvrer pleinement les fonctions normales de son esprit et de son corps. Au cours de ce processus, elle est devenue son propre sujet d'expérience et est parvenue à de nombreuses prises de conscience profondes.

L'une de ses premières prises de conscience fut que chaque émotion possède une composante physique que nous pouvons apprendre à ressentir consciemment. « La joie était une sensation corporelle. La paix était une sensation corporelle. J'ai trouvé intéressant de pouvoir ressentir le déclenchement d'une nouvelle émotion. Je pouvais sentir de nouvelles émotions m'envahir puis me quitter », explique Taylor. « J'ai dû apprendre de nouveaux mots pour nommer ces expériences sensorielles, et surtout, j'ai appris que j'avais le pouvoir de choisir de m'accrocher à une sensation et de prolonger sa présence dans mon corps, ou de la laisser simplement s'évanouir rapidement. »

Imaginez la liberté qui accompagne la prise de conscience viscérale (et non simplement intellectuelle) que vous avez l'autonomie de choisir votre réponse face au déferlement des émotions. Une connaissance nouvelle qui vous imprègne jusqu'au plus profond de vos cellules.

« Je prenais mes décisions en fonction de mes sensations intérieures. Certaines émotions, comme la colère, la frustration ou la peur, étaient désagréables lorsqu'elles me traversaient. Alors, j'ai dit à mon cerveau que je n'aimais pas cette sensation et que je ne voulais pas m'enliser dans ces schémas de pensée. J'ai appris que je pouvais utiliser mon esprit analytique, grâce au langage, pour parler directement à mon cerveau et lui dire ce que je voulais et ce que je ne voulais pas. Suite à cette prise de conscience, j'ai su que je ne redeviendrais jamais celle que j'étais auparavant. J'avais soudain beaucoup plus de moyens d'exprimer ce que je ressentais et depuis combien de temps, et j'étais fermement opposée à la réactivation d'anciens schémas émotionnels douloureux », écrit Taylor dans son best-seller, « My Stroke of Insight » .

Son histoire montre comment la perte peut nous offrir l'occasion de nous exercer à être pleinement présents à la composante physique de nos émotions. Et, en pratiquant cet exercice, nous pouvons progressivement choisir, grâce à la puissance de notre conscience, soit de renforcer l'emprise d'une émotion sur nous, soit de l'atténuer graduellement. Le Dr Govindappa Venkataswamy a longuement expérimenté cette approche de la conscience, notamment après une perte immense.

Un chirurgien parfait aux doigts estropiés

Né dans un village du sud de l'Inde, Govindappa Venkatswamy perdit plusieurs cousins, victimes de complications à la naissance, avant même d'avoir dix ans. Le village ne comptait aucun médecin, et ces pertes précoces renforcèrent sa détermination à devenir chirurgien. Il travailla sans relâche pour intégrer et réussir ses études de médecine. Puis, au début de la trentaine, alors qu'il s'apprêtait à réaliser son rêve de toujours, se spécialiser en obstétrique, il fut terrassé par les symptômes graves d'une polyarthrite rhumatoïde aiguë. Cette maladie déforma et figea ses doigts de façon permanente, les rendant semblables aux branches noueuses d'un vieil arbre.

Le docteur V (comme on l'appellerait plus tard) resta alité pendant près de deux ans, et durant toute cette période, son corps fut secoué par des douleurs si intenses qu'il ne pouvait ni s'asseoir, ni marcher, ni se tenir debout, ni manger sans aide. Lorsqu'il recouvra suffisamment de forces pour reprendre ses études de médecine, il sut que son rêve de devenir obstétricien était brisé. On lui conseilla alors de se tourner vers la chirurgie oculaire. Le docteur V s'inscrivit en ophtalmologie et apprit, malgré ses doigts gravement handicapés, à opérer l'œil. Au cours de sa carrière, il réalisa plus de 100 000 opérations qui lui rendirent la vue . Comment y parvint-il ?

Sa volonté y était pour quelque chose, certes, mais ce n'était pas seulement son endurance qui lui permettait de manier le bistouri avec une telle précision. Il y avait autre chose. Ses doigts étaient affectés, mais son esprit restait clair, et il commença à lui donner des instructions fermes. « Tu veux que ta vie soit débarrassée de toute haine, jalousie et envie, et qu'elle recherche plutôt le courage et l'amour. Tu veux t'abandonner totalement au divin, à la perfection, à ce que tu voudras appeler ainsi. Tu ne veux rien d'égocentrique en toi. C'est une expérience que tu mènes constamment », dit-il.

Cet homme s'efforçait consciemment et régulièrement de se mettre au service d'une force supérieure en approfondissant sa conscience intérieure. « Une fois que vous séparez votre conscience intérieure de votre conscience extérieure, vous pouvez entrer en contact avec une réalité plus profonde que celle que votre raison peut percevoir. Nous avons la possibilité de le faire constamment, à chaque instant », a déclaré le Dr V.

Sa vie et son œuvre révèlent comment les limites apparentes imposées par la perte peuvent être surmontées par la force de l'esprit humain et sa capacité à se mettre au service de valeurs immuables. Lorsque nous nous efforçons, avec altruisme, de dépasser notre deuil, nous puisons dans une force qui transcende largement nos faiblesses apparentes. Et nous élargissons sans cesse notre cercle de soutien.

Parfois, comme le démontrent les histoires de ces trois individus extraordinaires, si nous avons suffisamment de détermination et si nous appliquons une certaine discipline d'esprit et de cœur à nos vies, alors…

La perte est plus importante.