दुनिया को आपके कार्गो की ज़रूरत है: कोज़ो हट्टोरी और सू कोचरन

कोज़ो हट्टोरी अलोहा के अर्थ पर विचार करते हैं...

हवाई में शायद सबसे महत्वपूर्ण अवधारणा या शब्द अलोहा है। अलोहा का इतना अधिक व्यवसायीकरण हो गया है कि इसके मूल अर्थ खो गए हैं। इसलिए मैं अलोहा के सबसे गहरे पहलुओं को समझने का प्रयास कर रहा हूँ। और मेरे लिए इसका सार कपू अलोहा है। कपू का अर्थ है 'पवित्र'। वास्तव में, यह वही शब्द है जिससे 'टैबू' शब्द आया है। टैबू वास्तव में पोलिनेशियन शब्द है। हवाईयन 'के' मूल रूप से 'टी' था। कपू अलोहा पवित्र अलोहा है, जिसका अर्थ है "मैं हर हाल में प्यार करूंगा।" अगर तुम आकर मेरी ज़मीन छीन लो, तो भी मैं तुमसे प्यार करूंगा। अगर तुम आकर मुझे मारो, तो भी मैं तुमसे प्यार करूंगा। अगर तुम आकर मुझे सूली पर चढ़ा दो, तो भी मैं तुमसे प्यार करूंगा। मैं इन उदाहरणों का उपयोग इसलिए कर रहा हूँ क्योंकि यह परंपराओं को जोड़ता है। यह वही अहिंसा है जिसके बारे में गांधी जी ने बात की थी। यह वही प्रेम है जिसके बारे में ईसा मसीह ने बात की थी। यह वही निःशर्त प्रेम है जिसके बारे में दलाई लामा बात करते हैं। यही कपू अलोहा है। चाहे कुछ भी हो जाए, कापू अलोहा में बने रहना।

मुझे लगता है कि हम सबकी पहचान का मूल तत्व, न केवल हवाईयन लोगों का, बल्कि सभी का, प्रेम और अलोहा है। और अगर आप उस भावना को महसूस कर लें, तो हर कोई आपका भाई-बहन बन जाता है, न केवल मनुष्य, बल्कि यह ग्रह, आइना (भूमि), जानवर, और आत्माएं भी।

मेरे अनुभव में, यह सब ईश्वर की कृपा है। ब्रह्मांड हम पर निरंतर अलोहा, उपचार, जागृति और प्रेम की वर्षा कर रहा है। यह सब ईश्वर की कृपा है।

जुलाई 2020 में, सर्विसस्पेस के प्रिय मित्र कोज़ो हत्तोरी और सू कोचरन ने समुदाय की उपस्थिति में एक आभासी वार्तालाप किया। दोनों कैंसर की गंभीर वास्तविकताओं का सामना कर रहे थे। उनकी प्रकाशमयी बातचीत हंसी, अंतर्दृष्टि, कोमल सच्चाइयों, मार्मिक क्षणों और गहन जीवन-ज्ञान से परिपूर्ण थी। कोज़ो 1 मार्च, 2021 को शांतिपूर्वक इस दुनिया से विदा हो गए। उनका निधन सू के निधन के कुछ ही हफ्तों बाद हुआ। आगे इन दो असाधारण व्यक्तित्वों के बीच हुई बातचीत के कुछ चुनिंदा अंश प्रस्तुत हैं। हालांकि वे कभी आमने-सामने नहीं मिले, फिर भी वे आत्मीय थे। दोनों ने साहस और प्रेम की एक उज्ज्वल विरासत छोड़ी है।

डेलीगुड · कोज़ो ने हवाईयन आरोहण प्रार्थना का जाप किया

कोज़ो हत्तोरी : गहरे सागर से उठकर सर्वोच्च स्वर्ग तक पहुँचो। मैंने यह हवाईयन प्रार्थना उस सुबह सीखी जब मेरी दोस्त की माँ का निधन हुआ। मैं उनकी देखभाल करने वालों में से एक थी और मेरे जाने के लगभग तीन घंटे बाद उनका देहांत हो गया। मैं दुखी थी और फिर मुझे एहसास हुआ कि यह प्रार्थना उनकी आत्मा को गहरे सागर से ऊपर उठने के लिए कह रही थी। यह एक बहुत ही उपयुक्त प्रार्थना थी। मैंने उनकी शोक सभा में यह प्रार्थना की और अब इस क्षण में मैं मुझे ऐसा लग रहा है जैसे यह प्रार्थना मुझसे कह रही है कि उठो—इस अवसर पर उठो, उठो और अपनी आत्मा को उस चीज़ का सामना करने दो जिसके लिए वह बनी है। मुझे लगा कि यह आज के लिए एक उपयुक्त प्रार्थना है।

हमारी पिछली बातचीत के बाद से हमने काफी लंबा सफर तय किया है।

सू कोचरन: जब से मैंने आपको आखिरी बार देखा है, तब से बहुत कुछ हो चुका है और मुझे लगता है कि यह विषय बिल्कुल सही है। मेरे स्कैन में मस्तिष्क में कैंसर की प्रगति दिखाई दी। पिछली बार 14 ट्यूमर थे और विकिरण विभाग ने उन सभी को नष्ट कर दिया था। इस बार 11 थे, जिनमें से 7 बहुत छोटे थे, जैसे नन्हे बिंदु और 4 बड़े थे। हमने उन 4 का भी विकिरण उपचार किया। उन्होंने पूरे मस्तिष्क के विकिरण की सलाह दी और तभी मेरे मस्तिष्क से मेरा लगाव फिर से सामने आया।

मुझे अपने दिमाग से प्यार है। मैंने इसका इस्तेमाल जीने के लिए भी किया है और सेवा में भी। मुझे यह प्रतिरोध महसूस हुआ। हर कोई चिंतित था। और साथ ही लिवर में दो नए ट्यूमर भी थे - प्रतिरक्षा प्रणाली को दबाने वाली थेरेपी अब काम नहीं कर रही थी। मैं इस अनुभव को खाद की तरह इस्तेमाल करना सीख रही हूँ। मेरे थेरेपिस्ट ने एक बार मुझसे कहा था, "तुमने मुझे फोन किया, तुमने मुझे ये सब बातें बताईं - और कुछ गड़बड़ है - क्या तुम इस ढेर को अपने चेहरे के सामने रखने के बजाय बगीचे में रख सकती हो?" (हंसती है) और मैं अभी यही सोच रही हूँ। मैं इन भावनाओं को बगीचे में खाद की तरह कैसे इस्तेमाल कर सकती हूँ?

मैं अब पहले से कहीं बेहतर स्थिति में हूँ। मैंने केयरिंगब्रिज पर 'नो मड नो लोटस' शीर्षक से एक पोस्ट लिखी। मैंने काफी उथल-पुथल मचाई। मुझे उदासी भी थी, डर भी। लेकिन वह भावना धीरे-धीरे इस विचार में बदल गई कि "मैं अब अपना पूरा जीवन जीने के लिए तैयार महसूस कर रही हूँ।" पूछने के लिए कोज़ो का धन्यवाद।

आप कैसे हैं?

कोज़ो : मेरा एक टेस्ट हुआ और मेरी आंत में एक गांठ का आकार बिल्कुल नहीं बदला था। वहीं दूसरी गांठ 0.9 सेंटीमीटर बढ़ गई, यानी उसका आकार 20% बढ़ गया। यह एक तरह से मिला-जुला नतीजा था क्योंकि एक गांठ बढ़ी और दूसरी नहीं। उन्होंने कीमोथेरेपी का सुझाव दिया - इलाज करने वाली कीमोथेरेपी नहीं, बल्कि दर्द कम करने वाली कीमोथेरेपी, जो मेरे जीवन के अंतिम समय को आसान बनाने के लिए है और एक बार शुरू होने पर यह अंत तक चलती रहेगी। तो यह एक तरह से रहस्यमय टेस्ट का नतीजा था। लेकिन मुझे सौभाग्य से कुछ बेहतरीन चिकित्सक मिले हैं - उनमें से एक आज कॉल पर हैं, सिंथिया ली नाम की एक अद्भुत सहज कार्यात्मक चिकित्सा विशेषज्ञ, और उन सभी ने एक जैसे सवाल पूछे: "आप कैसा महसूस कर रही हैं? आपकी ऊर्जा कैसी है?" मैं ठीक थी! मैं अच्छी नींद ले रही थी, खाना खा रही थी। मैं अपने बच्चों के साथ खेल रही थी। ऑन्कोलॉजिस्ट ने मुझसे पूछा, "क्या आप बाहर जा पाई हैं?" और मैंने कहा, "हाँ, मैं हर दिन कुत्तों को टहलाती हूँ।"

सू: वाह! मुझे तो लगभग अपराधबोध हो रहा है कि मैं इतना अच्छा महसूस कर रही हूँ। यह आध्यात्मिक और मानसिक उपचार का एक बेहतरीन उदाहरण है। मेरे ची गोंग गुरु कहते हैं कि कोई बुरी ऊर्जा नहीं होती - केवल अच्छी, बेहतर और सर्वोत्तम ऊर्जा होती है। और कभी-कभी यह गलत जगह पर अटक जाती है, इसलिए हमें इसे स्थानांतरित करने की आवश्यकता होती है।

कोज़ो : मैं ऐनी वेह द्वारा उपहार में दी गई यह किताब पढ़ रहा हूँ। मुझे लोर्ना बर्न की किताब 'एन्जिल्स इन हर हेयर' याद है। जब वह छोटी थीं, तो सब उन्हें मंदबुद्धि समझते थे, लेकिन असल में वह हर समय स्वर्गदूतों से बातें करती रहती थीं। उन्होंने यह बात किसी को नहीं बताई। हमारे चारों ओर ये सारे स्वर्गदूत मौजूद हैं। भौतिक रूप में - दोस्त, परिवार - लेकिन आध्यात्मिक स्वर्गदूत भी - मेरे हवाईयन पूर्वज हैं, और प्रधान स्वर्गदूत भी। मैं पावी से कह रही थी, "मैं इन सभी स्वर्गदूतों के साथ जीवन जी रही हूँ जो मुझे यहाँ के सबक सीखने में मदद कर रहे हैं और अगर मैं मर भी जाऊँ, तो स्वर्गदूतों की बाहों में मरूँगी।" यह एक फायदे वाली स्थिति है। मैं अभी स्वर्गदूतों के साथ जी रही हूँ और अगर मैं मर भी जाऊँ, तो स्वर्गदूतों की बाहों में मरूँगी।

आज सुबह मैं वही किताब पढ़ रही थी और उसमें लिखा था कि स्वर्गदूत लोर्ना के पास आए और बोले, “तुम्हारे पिताजी का देहांत होने वाला है।” लोर्ना ने पूछा, “आप मुझे यह क्यों बता रहे हैं?” तो उन्होंने कहा, “क्योंकि तुम्हें उनकी मदद करनी है।” उनका देहांत 56 वर्ष की आयु में सेंट पैट्रिक दिवस पर हुआ। मुझे एक अंतर्ज्ञान हुआ (हो सकता है मैं गलत हूँ) कि वह मैं ही थी… अब मैं 55 वर्ष की हूँ। मुझे लगता है कि मैंने अपने बेटों को वह सब कुछ दे दिया है जिसकी उन्हें आगे बढ़ने के लिए ज़रूरत है। यह बात अभी मेरे मन में आई और मैं सभी संभावनाओं और रहस्य को लेकर सहज महसूस कर रही हूँ।

सू : मैंने इस सवाल पर ध्यान केंद्रित किया है कि क्या मेरे बेटों ने मुझसे वह सीखा है जो मैं उन्हें सिखाना चाहती थी? साथ ही, एक ऐसा कथन है जिसने मुझे उनके बारे में पहले की तरह चिंता करने से मुक्ति दिलाई है। इसे साझा करने से पहले, मैं कुछ ऐसा साझा करना चाहती हूँ जो आप में से कुछ लोगों ने पहले सुना होगा। मैंने इसे अपने ध्यान गुरु से सुना था, जिन्होंने कहा था, “कल्पना कीजिए कि दुनिया पानी से ढकी हुई है और उस पर एक घेरा है जो उत्तर से दक्षिण और पूर्व से पश्चिम की ओर हवा में घूमता रहता है, और हर सौ साल में एक कछुआ दिखाई देता है - कछुए के ठीक घेरे के बीच से निकलने की संभावना क्या है? यही संभावना मनुष्य के रूप में जन्म लेने की है।” इस कहानी का संदेश था: इस अनमोल अवसर को व्यर्थ न जाने दें।

यह कथन मेरे लिए बहुत मददगार साबित हुआ: "माँ, पिता या कोई भी रिश्तेदार उतना लाभ नहीं पहुँचा सकते जितना कि आपका स्वयं का सही दिशा में निर्देशित मन।" मेरे एक बेटे का कहना है कि मैंने उसे यह सिखाया है, और मेरे दूसरे बेटे का कहना है कि जब भी वह किसी चुनौतीपूर्ण परिस्थिति में होता है, तो वह पूछता है, "माँ क्या करती?"

कोज़ो: मुझे खलील जिब्रान की यह बात याद आती है: आपके बच्चे आपके बच्चे नहीं हैं। वे हमारे धनुष से निकले तीर हैं। माता-पिता के रूप में हमें दृढ़ रहना चाहिए ताकि तीर सीधा लगे। मुझे लगता है कि हम जो भी मेहनत कर रहे हैं—वास्तव में साधना ही सही शब्द है—जो भी अभ्यास कर रहे हैं, हमारा जप, ची गोंग, हमारा खान-पान, हमारा ध्यान और प्रार्थनाएँ, ये सब हमें अपने बेटों के लिए एक मजबूत धनुष बना रहे हैं। मेरे बेटे उड़ान भरने के लिए तैयार हैं।

सू: मैंने तुम्हें और तुम्हारे लड़कों को उस स्केट पार्क के वीडियो में देखा है!

कोज़ो: [हंसते हुए] मैं तो बस एक बूढ़ा आदमी हूँ। लेकिन अपने बच्चों के साथ चार घंटे बाहर बिताना कितना सुखद अनुभव है। अजीब बात है, पता नहीं आपको भी ऐसा लगता है या नहीं, पर ऐसा लगता है जैसे मैं अपने 12 साल के बचपन में लौट आया हूँ। मेरे एक चिकित्सक ने मुझसे कहा था, "जितना बचकाना बनोगे, उतनी ही ताकतवर बनोगे।" स्केटबोर्डिंग के ज़रिए मैं कई मायनों में अपने उस 12 साल के बचपन में लौट रहा हूँ। फादर्स डे पर मेरे बेटों और पूर्व पत्नी ने मुझे एक टी-शर्ट दी जिस पर लिखा था, "योडा, सबसे अच्छे पिता!" मैं स्टार वॉर्स का दीवाना था - मैं हवाई में दोपहर के शो देखने थिएटर जाता था और सुबह 5 बजे तक देखता रहता था। मुझे आज भी याद है, हर शो का टिकट 1 डॉलर का था। मैंने पहली फिल्म 45-46 बार देखी थी! यह बहुत खूबसूरत रहा है - मैंने अपनी पूरी जिंदगी ओबी वान कानोबी या योडा जैसे किसी गुरु की तलाश की है - एक ऐसा गुरु जो मुझे फोर्स के मार्ग में मार्गदर्शन कर सके, और अब 55 साल की उम्र में मुझे वह मिल गया है , लेकिन वह कोई एक व्यक्ति नहीं है।"

और मुझे स्टार वार्स का वो दृश्य याद आता है जहाँ ल्यूक स्काईवॉकर कहता है, "मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि तुमने अभी-अभी ये किया!" और योडा जवाब देता है, "इसीलिए तो तुम असफल होते हो।" तो अब मुझे विश्वास होने लगा है और मैं सचमुच अपने स्टार वार्स के सपने को जी रहा हूँ। ची गोंग में शक्ति का उपयोग करना सीखना होता है। मैं पहले सपना देखता था कि मेरे पास एक पेंसिल आ आ रही है - जैसे कोई लाइट सेबर। अब वस्तुओं के मेरे पास उड़कर आने के बजाय, मैं अपने शरीर में ऊर्जाओं को प्रवाहित करना और अपने पेट में ऊर्जाओं को फैलाना सीख रहा हूँ। ये चीजें मेरे जीवन में ठीक उसी समय खिल रही हैं जब मुझे इनकी सबसे ज़्यादा ज़रूरत है। ये ऐसा है जैसे आप एक बंद दरवाजे की ओर चल रहे हों और आपके पास चाबी न हो, चाबी न हो, चाबी न हो - और फिर जैसे ही आप दरवाजे की कुंडी के पास पहुँचते हैं, आपके हाथ में चाबी आ जाती है - कहीं से प्रकट हो जाती है।

सू: और यहाँ एक से ज़्यादा दरवाज़े हैं—ऐसा लगता है जैसे एक के बाद एक दरवाज़े ही दरवाज़े हैं। मैंने एक संस्मरण लिखा है जो कुछ समय पहले प्रकाशित हुआ है और इसने मेरे संगीत, कला और कठपुतली कला के सारे जुनून को वापस जगा दिया—रचनात्मक अभिव्यक्ति ने ही मेरी जान बचाई। इसके बिना मैं क्या होती? मैंने कल ही ठीक होना शुरू नहीं किया—27 साल की उम्र में मुझे पता चला कि मैं पूरी तरह से शराबी हूँ। मैं उस स्थिति में बिल्कुल नहीं रहना चाहती थी। मेरे पिता शराबी थे और उन्होंने हमारे परिवार को बर्बाद कर दिया। मैंने एक महीने पहले ही [पारिवारिक न्यायालय के न्यायाधीश के रूप में] शपथ ली थी।

आपको पता है गांधी जी भी बहुत शर्मीले थे - अपने पहले मामले में वे चलकर गए थे। और मैं एक शब्द भी नहीं बोल सका। वह दरवाज़े से बाहर भाग गया, और मैंने उस कहानी को अपनी आशा की निशानी के रूप में संजो लिया। आप यह कर सकते हैं। 12-चरण कार्यक्रम ने मुझे समर्पण सिखाया। मैं ईश्वर के सामने समर्पण नहीं करना चाहता था - इसलिए उन्होंने कहा, "ठीक है, किसी पेड़, किसी गुरु या किसी उच्च शक्ति का सहारा लो।" फिर मैं जनसेवा में गया, और फिर मुझे कॉमनवील और कॉमन ग्राउंड ध्यान केंद्र मिला। तो मैं खोजता रहा, लेकिन हताशा से नहीं - चीजें अपने आप ही सामने आती गईं। जैसे कि मैं कुछ दिन पहले एक धर्म प्रवचन सुन रहा था, और सो गया और जब उठा तो जोसेफ गोल्डस्टीन कह रहे थे, "क्या आप जानते हैं कि सभी मृत्यु का कारण क्या है - यह जन्म है।" कोई भी बस से टकरा सकता है, यह एक घिसा-पिटा मुहावरा है, और मेरा एक दोस्त कहता है, "हाँ, लेकिन ड्राइवर तो मुझे ही निशाना बना रहा है!" यह सच है, हम इस अनुभव के कगार पर हैं।

मुझे ऐसा लग रहा है कि मुझे अपने जीवन की सबसे कठिन चुनौतियों का सामना करने का रास्ता मिल गया है और इससे मुझे खुशी हो रही है। हम सभी को इसकी ज़रूरत है। मैंने कभी सोचा भी नहीं था कि मैं इस समय इतनी अच्छी स्थिति में हो सकती हूँ। लेकिन अगर मैं एक बात साझा करना चाहूँ तो – मैं आखिरकार न्यू स्कूल में राहेल रेमेन से मिली और उनके भाषण के बाद मैंने उनसे कुछ कहने की इच्छा जताई। मैंने उन्हें अपनी कहानी सुनाई – और उन्होंने मुझसे कहा, "मैं चमत्कार की जगह रहस्य शब्द को पसंद करती हूँ, क्योंकि चमत्कार कुछ खास लगता है।" तब से मैंने रहस्य के बारे में और गहराई से जानने की कोशिश की है। और एक डॉक्टर होने के नाते उन्होंने कहा कि उन्हें रहस्य की बजाय महारत को प्राथमिकता देने का प्रशिक्षण दिया जाता है और कैंसर रोगियों का इलाज करने के बाद ही उन्होंने रहस्य में रुचि लेना शुरू किया।

यह मुझे दूसरी कक्षा में पढ़ते समय 'हाइलाइट्स' पत्रिका में छपी मेरी रचना की याद दिलाता है। कई साल बाद, जैसे ही मुझे बीमारी का पता चला, मुझे लिखने की इच्छा हुई और मैंने छोटी-छोटी कहानियाँ लिखना शुरू कर दिया। फिर मैंने उन्हें संकलित किया और मेरे भाई की बदौलत अब उनका पेशेवर संपादन हो चुका है और वे एक एजेंट के पास हैं। कोज़ो, तुमने भी एक किताब लिखी थी ना? मुझे वह बहुत पसंद आई - उसका शीर्षक क्या था?

कोज़ो: कैंसर की उपचार शक्ति — यह तो कैंसर के दोबारा होने से पहले की बात है। मैंने बहुत कुछ सीखा, लेकिन दोबारा होने से मुझे और भी बहुत कुछ सीखने को मिला। मैं बचपन में हाइलाइट्स पत्रिका पढ़ा करती थी। शायद मैंने आपका लेख भी पढ़ा होगा!

सू: किसी ने मुझमें थोड़ी प्रतिभा देखी। मैं बचपन में बोलती नहीं थी। स्कूल में मैं मूक थी, लेकिन किसी ने मुझमें कुछ देखा और उसे निखार दिया। देखो तो सही - हम यहाँ अपना पूरा व्यक्तित्व लेकर आए हैं!

कोज़ो: मुझे याद है एक दिन मैं स्कूल पहुंचा और मेरे सभी दोस्त एक कविता प्रतियोगिता के लिए कविताएँ जमा कर रहे थे। और मैंने कहा, "मुझे एक कागज़ का टुकड़ा दे दो" और मैंने बस एक हाइकू कविता लिखकर जमा कर दी और फिर अचानक मुझे विजेताओं में से एक घोषित कर दिया गया और मेरी कविता एक पत्रिका में प्रकाशित हो गई।

सू: क्या तुम्हें याद है?

कोज़ो: हाँ।

खेतों में दौड़ते हुए

मुझे एक हरा टिड्डा मरा हुआ दिखाई देता है।

मेरे पैरों के नीचे।

यह अजीब बात है—इसमें सारे विषय समाहित थे। इसमें खेतों में दौड़ने का आनंद, हरे टिड्डे की सुंदरता, और फिर मृत्यु भी शामिल है—जिसके लिए मैं जिम्मेदार था।

मेरे लिए, बात ज़िम्मेदारी लेने की है—चाहे कैंसर हो या कुछ और—हर किसी को अपने जीवन की ज़िम्मेदारी खुद लेनी चाहिए। मैं स्टीवन जेनकिंसन के बारे में सोच रहा हूँ, जिन्होंने "डाई वेल" नामक पुस्तक लिखी है। और कई अन्य संस्कृतियों में, मृत्यु जीवन का एक हिस्सा है। उदाहरण के लिए, मेक्सिको में 'डे ऑफ द डेड' मनाया जाता है, लेकिन पश्चिम में हम मृत्यु के बारे में बात नहीं करते, न ही उसे दिखाते हैं, और यहाँ तक कि जब लोग मर रहे होते हैं तब भी हम इसके बारे में बात नहीं करते, और लोग इससे लड़ने की कोशिश करते हैं, और तब तक लड़ते रहते हैं जब तक कि उनकी मृत्यु नहीं हो जाती।

मुझे मृत्यु की ओर जाने का रास्ता मिला है, जिसे मुझे धीरे-धीरे स्वीकार करना और गले लगाना है। भले ही मार्च के बारे में मेरा अंतर्ज्ञान सही हो - मैं मृत्यु की ओर बढ़ रहा हूँ, और मुझे नहीं पता कि यह कितना लंबा होगा, लेकिन इसके प्रति जागरूक रहना, इस रास्ते पर चलना और इससे मुंह न मोड़ना महत्वपूर्ण है।

सू : पेमा चोड्रोन कहती हैं कि जब चीजें बिखर जाती हैं, तो हम बस उन्हीं चीजों के साथ अभ्यास कर रहे होते हैं— हम अपनी मृत्यु का अभ्यास कर रहे होते हैं। यह जीने का तरीका सीखने का एक बेहतरीन अवसर है। मैंने तुम्हारे साथ एक पोस्टर साझा किया था, कोज़ो, जिसमें उन सभी चीजों के बारे में बताया गया था जो कैंसर नहीं कर सकता— उसमें लिखा था, "कैंसर क्या नहीं कर सकता— यह तुम्हारी आत्मा को कुचल नहीं सकता, यह तुम्हारा दिमाग नहीं छीन सकता," इस तरह की बातें। फिर कोज़ो, तुमने जवाब में लिखा कि तुम इसमें कुछ ऐसी चीजें जोड़ना चाहोगे जो कैंसर कर सकता है: "कैंसर तुम्हें तुम्हारे सर्वोच्च उद्देश्य की ओर ले जा सकता है; कैंसर तुम्हारे दोस्तों की संख्या दोगुनी कर सकता है; कैंसर तुम्हें शरीर से परे एक उपचार की ओर ले जा सकता है। कैंसर तुम्हारे विश्वास को मजबूत कर सकता है।"

कोज़ो : मुझे जोलांडा वैन डेन बर्ग से हुई बातचीत याद आ गई। कुछ साल पहले उन्हें आध्यात्मिक जागृति हुई थी। जब मैंने उनका इंटरव्यू लिया, तब मैं बहुत दर्द में था। इंटरव्यू के बाद, वह हमारे साथ एक घंटे और रुकी रहीं, बस हमसे बातें करती रहीं। मैंने उनसे दर्द के बारे में पूछा। उन्होंने कहा, "अगर दर्द उत्पन्न हो रहा है, तो आप उस दर्द को अपने भीतर जीवन के उदय के रूप में देख सकते हैं। और जब आप यह महसूस करते हैं, तो आप उसके लिए आभारी होते हैं। और अगर आप दर्द की गहराई में उतरें, तो आप पाएंगे कि वास्तव में वह प्रेम है।" और उनकी दुनिया में सब कुछ प्रेम है। उनके जीवन में जो कुछ भी उत्पन्न होता है, वही उन्हें सबसे अधिक प्रिय है। इसने मेरे लिए बहुत कुछ बदल दिया। मैं दर्द को एक सम्मान के रूप में देख सका, लगभग इस बात के प्रमाण के रूप में कि मैं जीवित हूँ। यह आधे भरे गिलास वाले रूपक से कहीं अधिक गहरा है। यह ऐसा है जैसे गिलास हमेशा छलक रहा हो, लेकिन आप उसे देख नहीं पाते। हम खालीपन को नकारात्मकता के रूप में देखते हैं - दर्द को एक नकारात्मकता के रूप में जिसे हमें दूर करना है। लेकिन यह हमारे भीतर उत्पन्न हो रहे जीवन के प्रवाह का एक हिस्सा है, और इसने मुझे अपार शांति प्रदान की। जोलांडा एक और फरिश्ता थी जो अचानक प्रकट हुई! वह मेरे जीवन में एक अद्भुत योडा साबित हुई है। इसलिए मैं पूरी तरह से महसूस करती हूं कि यही हमारी असलियत है, यही हमारा उद्देश्य है, और हमारे जीवन में जो कुछ भी घटित होता है, वह हमें जागृत करने के लिए ही होता है।

सू: मन में उठने वाली भावनाओं को स्वीकार करने के लिए बहुत हिम्मत चाहिए होती है। मैं भी परफेक्ट नहीं हूँ — कई बार मैं कहती हूँ, "ओह दर्द — मैं इस दर्द का स्वागत करती हूँ।" लेकिन साथ ही यह ख्याल भी आता है कि मुझे यह दर्द नहीं चाहिए, मैं इस दर्द से तंग आ चुकी हूँ — और फिर मुझे सिखाया गया कि मैं क्रोध या घृणा को पहचान सकती हूँ। पेमा का एक सिद्धांत है, "वहीं ठहरो।" यही आमंत्रण है — अपनी जागरूकता बढ़ाने का और भावना या अनुभव में समा न जाने का। "जो क्रोध से अवगत है, वह क्रोध नहीं है।" मेरे लिए सबसे मुश्किल चीजों में से एक है — जब भी फोन बजता है और मेरे बच्चों में से किसी का फोन होता है, तो मुझे अंदर से एक अजीब सी प्रतिक्रिया होती है। [उन्होंने अपने जीवन में बहुत सारी कठिनाइयों और चुनौतियों का सामना किया है।] उन फोन कॉल्स से मुझे थोड़ा PTSD हो जाता है, लेकिन अब मैं अपना मन खोलने और खुद को शांत रखने का अभ्यास कर रही हूँ। "कभी भी कुछ भी हो सकता है," इसलिए इसके लिए तैयार रहना चाहिए।

जब मैं जज था, तब मैंने भी कुछ ऐसा ही करने की कोशिश की थी - मैंने अदालत के बाहर, व्यक्तिगत रूप से ऐसा करने का प्रयास किया। मैं मुवक्किलों से मिलने जाता था और मुझे पता नहीं होता था कि क्या होने वाला है, और मैं उनसे बातचीत शुरू करने की कोशिश करता रहता था, और मुझे यह भी नहीं पता होता था कि मैं क्या कहूंगा या क्या करूंगा। आखिरी क्षण तक मेरे पास दरवाजे की चाबी नहीं होती थी, और उन्हें एक गवाह की ज़रूरत थी, जज की नहीं। किसी को भी जज की ज़रूरत नहीं होती। मैं उनका गवाह था। सब कुछ उन्हीं के हाथ में था। उन्होंने मुझे बताया कि उन्हें क्या चाहिए। यह बहुत ही समग्र दृष्टिकोण था। यही मेरा संदेश था।

कोज़ो : यह आपके व्यक्तित्व का प्रमाण है कि जब आपके बच्चे मुश्किल दौर से गुज़रते हैं, तो वे आपको ही फ़ोन करते हैं। यह मेरा सपना है। कि जब मेरे बेटे दुनिया में आगे बढ़ें—अगर वे किसी मुश्किल दौर से गुज़र रहे हों, तो वे मुझे फ़ोन करें।

सू: मैंने जो सुना है, उससे लगता है कि आपका उनसे एक विशेष रिश्ता है।

कोज़ो: "मैं यह नहीं चाहता" वाली भावना का "इसे स्वीकार करो" में बदलना, मुझे गेथसेमानी की याद दिलाता है जहाँ यीशु कहते हैं, "हे पिता, इस प्याले को मुझसे दूर कर दो।" यीशु ने कहा, "जो कुछ मैं करूँगा, वह सब तुम भी करोगे और उससे भी अधिक करोगे।" और मैं सोचता हूँ, "असंभव! मैं क्रूस से कैसे उठ पाऊँगा?" लेकिन अगर आप क्रूस के लिए अपने पूरे जीवन को इन सभी विभिन्न चीजों से तैयार करने के बारे में सोचते हैं - "हे पिता, तूने मुझे क्यों छोड़ दिया?" और कैंसर के मरीज़ सचमुच इससे गुज़र सकते हैं - लेकिन यह भावना "हे पिता, इन्हें क्षमा कर दो, क्योंकि ये नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हैं" में बदल जाती है। पीड़ित से क्षमा के सशक्त कर्ता बनने के इस बदलाव से आप एक नए रूप में एक नए जीवन में उठते हैं।

फादर रिचर्ड रोहर इसे जीवन का दूसरा चरण कहते हैं। पहला चरण स्वस्थ अहंकार का निर्माण करना है और दूसरा चरण सेवा और उपचार की ओर उन्मुख होना है। मैं समय की बात नहीं कर रहा हूँ - आप 98 वर्ष की आयु में, मृत्यु से ठीक पहले, अपने जीवन का दूसरा चरण जी सकते हैं।

सू: मुझे खुशी है कि आपने वह कहानी पढ़ी, क्योंकि मेरे लिए उससे यीशु और भी मानवीय लगे। वो पंक्ति... जो अपना प्राण त्याग देते हैं, उन्हें अनन्त जीवन मिलता है, जो नहीं त्यागते, वे मर जाते हैं। मूल संदेश यही था कि सब कुछ बहुत अच्छे से संपन्न हुआ। वे दिव्य और मानवीय दोनों थे। मुझे यह बहुत पसंद है - इससे आशा मिलती है कि मनुष्य के रूप में हम भी कुछ हासिल कर सकते हैं।

अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो मैं अपने पसंदीदा कवियों में से एक, रेमंड कार्वर की यह कविता पढ़ना चाहूंगा। मैंने इस पर एक ब्लॉग पोस्ट लिखा है जिसमें इसके बारे में और अधिक जानकारी दी गई है। वे शराबी थे और एक मेहनतकश परिवार से थे। उन्होंने शराब पीना छोड़ दिया और अपने जीवन के अंतिम दस वर्षों में उन्हें अपने जीवन का प्यार मिला और उन्हें फेफड़ों का कैंसर हो गया। 50 वर्ष की आयु में उनका निधन हो गया।

डॉक्टर ने क्या कहा

उन्होंने कहा कि यह अच्छा नहीं लग रहा है।
उन्होंने कहा कि यह बुरा लग रहा है, वास्तव में बहुत बुरा।
उन्होंने कहा कि मैंने एक फेफड़े पर उनमें से बत्तीस की गिनती की थी।
मैंने उन्हें गिनना छोड़ दिया
मैंने कहा कि मुझे खुशी है कि मैं यह जानना नहीं चाहूँगा।
वहाँ इससे अधिक कुछ होने के बारे में
उन्होंने पूछा, क्या आप धार्मिक व्यक्ति हैं? क्या आप घुटने टेकते हैं?
वन की उपवनियों में जाओ और मदद मांगने में संकोच न करो।
जब आप किसी झरने के पास पहुँचते हैं
धुंध आपके चेहरे और बाहों पर पड़ रही है
क्या आप उन क्षणों में रुककर समझने की प्रार्थना करते हैं?
मैंने कहा अभी नहीं, लेकिन मेरा इरादा आज से शुरू करने का है।
उसने कहा, मुझे बहुत खेद है।
काश मेरे पास आपको बताने के लिए कोई और खबर होती।
मैंने आमीन कहा और उसने कुछ और कहा।
मुझे समझ नहीं आया और मुझे समझ नहीं आ रहा था कि अब क्या करूं।
और मैं नहीं चाहता था कि उसे इसे दोहराना पड़े।
और मुझे इसे पूरी तरह से पचाना होगा।
मैंने बस उसकी तरफ देखा
एक मिनट के लिए और उसने पीछे मुड़कर देखा, तब ऐसा हुआ।
मैं उछलकर खड़ा हो गया और उस आदमी से हाथ मिलाया जिसने अभी-अभी मुझे यह दिया था।
ऐसी चीज जो धरती पर किसी और ने मुझे कभी नहीं दी थी
मेरी आदत इतनी प्रबल है कि शायद मैंने उसे धन्यवाद भी दिया होता।

***

उसके बाद के अपने 10 वर्षों को उन्होंने "अतिरिक्त आनंद" कहा।

तो डॉक्टर ने यही कहा, लेकिन हम इसके साथ जो चाहें कर सकते हैं, है ना?

कोज़ो: बहुत सुंदर। हाँ, और मैं उस मुकाम तक पहुँचना चाहता हूँ जहाँ दर्द, आनंद या कैंसर के बजाय, अंतिम निदान में मैं सिर्फ इतना कहूँ - प्रेम - अटूट प्रेम!

कल रात मैंने एक सपना देखा और मैं वापस यूसी सांता बारबरा में था और अपनी प्रेमिका को सर्फिंग के लिए ले जा रहा था - सपने में, वह महिला मेरे जीवन में जिन सभी महिलाओं से मैंने प्यार किया है, उनका मिलाजुला रूप थी। लहरें तेज़ थीं, इसलिए हम कैंपस पॉइंट जा रहे थे, जो मेरी पसंदीदा सर्फिंग जगह है। रास्ते में कई रुकावटें थीं और जब हम वहाँ पहुँचे तो मैं हैरान रह गया, "हे भगवान! मेरे पास सर्फ़बोर्ड नहीं है और वेटसूट भी नहीं है!" और सपने में जिसके साथ मैं था, हम कपल नहीं थे। जब मैंने हाथ बढ़ाया, तो उसने कहा, "नहीं, हम सिर्फ दोस्त हैं।" और तब मुझे एहसास हुआ कि यह सपना मुझे मेरे जीवन की सच्चाई दिखा रहा था। मेरी इच्छाएँ थीं - सर्फिंग करने की, किसी के साथ अंतरंग होने की, और ब्रह्मांड कह रहा था, "नहीं।" फिर एक ऐसा क्षण आया जब मुझे लगा, “मैं इससे पूरी तरह संतुष्ट हूँ। इस चट्टान पर खड़े होकर लहरों को देखना ही कितना अच्छा है, मुझे पानी में जाने की ज़रूरत नहीं है। और अपने प्रियजन के साथ खड़े रहना भी कितना अच्छा है। मुझे इससे ज़्यादा कुछ नहीं चाहिए। मैं खुश हूँ।” और तभी मुझे यह बात बौद्ध धर्म के चार आर्य सत्यों के समान लगी। जीवन में दुख है, दुख इच्छाओं के कारण होता है, इच्छाओं से मुक्ति पाओ तो दुख से मुक्ति मिल जाती है। यह एक खूबसूरत रात का खूबसूरत सपना था।

यह अजीब बात है, सुबह उस कॉल के बारे में सोचते हुए मैंने सोचा, "मैं इस कॉल पर एक ऐसे टेस्ट के नतीजे के बारे में बात करने जा रही हूँ जो पॉजिटिव नहीं है, लेकिन इसके बावजूद और आगे जो भी नतीजा निकले, मैं ठीक हूँ। मैं खुश हूँ, और सबके साथ यहाँ होने से बहुत उत्साहित हूँ।"

सू: ये तो बहुत सुंदर है। मैंने एक छोटी सी कहानी पढ़ी है— तुम्हें पता है हम कहते हैं कि सूरज सुबह उगता है और रात को डूबता है— लेकिन ये सच नहीं है, है ना? ये कहीं जाता नहीं। ये वहीं रहता है, और हम घूमते रहते हैं। है ना? हम अपनी ज़िंदगी को देखते हैं—जैसे हम पैदा होते हैं (ये सूर्योदय है) और फिर मर जाते हैं (सूर्यास्त)। लेकिन क्या होगा अगर हम सच में एक विशाल, शाश्वत प्रकाश हैं, और हम उसे देख नहीं पा रहे क्योंकि अभी हमारा मन उसे रोक रहा है, क्या होगा अगर हम वही प्रकाश हैं जो बस वहीं बैठा है? तो मैं सोच रही हूँ कि हमारी ज़िंदगी उससे कहीं ज़्यादा है जितना हम देखते हैं— ये धुंधले शीशे के पार है, हम इसे अभी नहीं देख पा रहे, लेकिन कभी न कभी ... और कभी-कभी हमें इसकी झलक मिल जाती है। जैसे, कोज़ो, तुम अभी प्रकाश में हो— तुम चमक रहे हो!

कोज़ो: स्केटबोर्डिंग करने से ऐसा ही होता है।

सू: क्या सच में?

कोज़ो : नहीं, मैं मज़ाक कर रहा था। (हंसते हुए)...

हम सब एक दूसरे को घर तक छोड़ रहे हैं, है ना? मैं तुम्हारे साथ हूँ, और तुम मेरे साथ हो।

***

प्रिय मित्रों, अलोहा काकोऊ।