光明使者

几年前，我在纽约市的交通高峰期被困在一辆横穿市区的公交车上。车流几乎寸步难行。车厢里挤满了疲惫不堪、面色冰冷的人，他们彼此之间、对整个世界都充满了怨气。两个男人因为一次可能并非故意的推搡而互相咆哮。一位孕妇上了车，却没有人给她让座。空气中弥漫着愤怒的气氛；在这里，没有人会心存怜悯。

但当公交车驶近第七大道时，司机打开了广播。“各位乘客，”他说，“我知道你们今天过得很糟糕，也很沮丧。天气和交通状况我无能为力，但我可以做点什么。你们每个人下车的时候，我都会向你们伸出手。当你们走过我的手掌时，就把你们的烦恼放到我的手掌里，好吗？今晚不要把你们的烦恼带回家给家人，就交给我吧。我的线路正好经过哈德逊河，等我一会儿开车经过那里时，我会打开车窗，把你们的烦恼扔进河里。”

仿佛某种魔咒被解除了。所有人都爆发出笑声。每个人的脸上都洋溢着惊喜和喜悦。过去一个小时里，大家都在假装没看见彼此，而现在，他们却突然咧嘴笑着，仿佛在问：这家伙是认真的吗？

下一站，正如约定的那样，司机伸出手，掌心向上，静静等待。下车的乘客们一个接一个地把手放在他的手上方，做出往他掌心放东西的动作。有些人笑着，有些人感动得热泪盈眶，但每个人都做了这个动作。司机在下一站又重复了同样的温馨仪式。再下一站，一直到河边。

朋友们，我们生活在一个艰难的世界。有时候，做人格外艰难。有时候，你会遭遇糟糕的一天。有时候，糟糕的一天会持续数年。你会挣扎，会失败。你会失去工作、金钱、朋友、信仰和爱情。你会在新闻中目睹可怕的事件，你会变得恐惧和孤僻。有时，一切似乎都被黑暗笼罩。你渴望光明，却不知它在哪里。

但如果你就是那束光呢？如果你就是黑暗中亟需的那束光呢？这位公交车司机教会了我这一点：任何人都可以成为光，在任何时刻。他不是什么权贵，也不是什么精神领袖，更不是什么精通媒体的网红。他只是个公交车司机，一个社会上最不为人知的劳动者。但他拥有真正的力量，并且巧妙地运用它造福了我们。

当生活格外艰难，或者面对世间种种苦难感到无能为力时，我就会想起这个人，问自己：此刻，我能做些什么来成为一束光？当然，我个人无法终结所有战争，也无法解决全球变暖问题，更无法将那些令人讨厌的人变成完全不同的生物。我当然也无法控制交通。但我确实能对每一个与我擦肩而过的人产生一些影响，即便我们从未交谈，甚至彼此都不知道对方的名字。

无论你是谁，身处何方，境遇多么平凡或艰难，我相信你都能照亮你的世界。事实上，我相信这是照亮世界的唯一途径，一次次闪耀的善举，直至汇入河流。