ভালোবাসার বর্গক্ষেত্র বোনা

উরসুলা কার্মার অস্ট্রিয়ার একজন আর্ট থেরাপিস্ট, যিনি ২০১৩ সাল থেকে ‘মেহর ইস্ট মেহর’—অর্থাৎ ‘বেশিই ভালো’—নামে একটি স্বেচ্ছাসেবী সম্প্রদায়কে লালন করে আসছেন। এই সম্প্রদায়ের সদস্যরা বোনা ও ক্রোশে করা বর্গাকার টুকরো তৈরি করেন, যা অন্য স্বেচ্ছাসেবকরা একত্রিত করে জীবনের কঠিন অধ্যায় পার করা মানুষদের জন্য কম্বল, টুইডল মাফ এবং পোশাক তৈরি করেন। এই গল্পটি ডেইলিগুড স্টোরি বুথের একটি কথোপকথন থেকে নেওয়া এবং এটি তাঁর নিজের ভাষায় বলা হয়েছে।

হয়তো এটি একটি রূপান্তর

দুই সপ্তাহ আগে আমি একটি স্কুলে গিয়েছিলাম। আমরা ক্লাসরুমের জন্য একটি কম্বল তৈরি করছিলাম — বাচ্চারা এর অংশগুলো তৈরি করে, এবং কম্বলটি তাদের ক্লাসরুমে থাকে, যা তারা একসাথে তৈরি করে এবং ভাগ করে নেয়। সেখানে একটি বিশেষ বাচ্চা ছিল। সে আমাদের একটি টুইডল মাফ — একটি ছোট বোনা নলের মতো যার ভেতরে হাত রাখা যায় — হাতে নিল এবং সারাক্ষণ ওটা নিয়েই ছিল। পরে শিক্ষিকা আমাকে জিজ্ঞেস করলেন ওটা কী, এবং ওটা কেনা সম্ভব কিনা, কারণ বাচ্চাটি খুব উদ্বেগে ভোগে, আর তিনি দেখলেন যে সে খুব সহজেই শান্ত হয়ে গেল। আমি তাকে আমাদের দুটি মাফ দিলাম, একটি ক্লাসরুমের জন্য এবং অন্যটি ওই বাচ্চাটির জন্য, যাতে সে ওটা বাড়িতেও নিয়ে যেতে পারে। এবং আমরা একটি পরিকল্পনা করলাম যে আমি কয়েক মাস পরে বাচ্চাদের সাথে নিয়েই মাফ তৈরি করতে ফিরে আসব। আমরা প্রথমে ডিমেনশিয়ায় আক্রান্ত বয়স্কদের জন্য মাফ তৈরির কথা ভেবেছিলাম, কিন্তু পরে জানতে পারলাম যে এগুলো বাচ্চাদের জন্যও খুব ভালো — এডিএইচডি-তে আক্রান্ত শিশু, অটিজম স্পেকট্রামে থাকা শিশুদের জন্য। তারা এটাকে জড়িয়ে ধরতে পারে, স্পর্শ করতে পারে, বুকের কাছে ধরে রাখতে পারে, এবং এতে তারা শান্ত হয়ে যায়।

হয়তো এটাই একটা রূপান্তর। সত্যি বলতে কি, যখন মানুষ আমার কাছে রূপান্তরের গল্প জানতে চায়—এমন কেউ যার জীবন আমাদের প্রকল্পের মাধ্যমে পুরোপুরি বদলে গেছে—তখন আমার মাথায় কিছুই আসে না।

আমাদের প্রকল্প সমস্যার সমাধান করে না; এটি সংকট দূর করে না। কিন্তু এটি অবিরাম। আর এই অবিরাম পরিসর, যেখানে তারা পুনরায় সংযোগ স্থাপন করতে পারে—আমার মনে হয়, এখান থেকেই তারা শক্তি পায়। তারা যেকোনো মানসিক অবস্থা নিয়ে আসতে পারে। কোনোদিন তারা সরব থাকতে পারে, আবার পরক্ষণেই শান্ত হয়ে যেতে পারে।

আমার প্রেক্ষাপট নিয়ে কিছু বলা উচিত। আমি একজন আর্ট থেরাপিস্ট। আর্ট থেরাপিতে গ্রুপ সেশন হয়, কিন্তু প্রায়শই মানুষ একক সেশনেও আসেন, এবং এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ দিকনির্দেশনা, একটি ভালো অভিজ্ঞতা — কিন্তু আমার নিজের কাজের প্রক্রিয়ায় আমি অনুভব করেছি যে সামাজিক স্বাস্থ্য এবং মানসিক স্বাস্থ্যের ভিত্তি হলো একটি গোষ্ঠী এবং ভালো সম্পর্ক। তাই আমি সবসময় একটি সামাজিক নেটওয়ার্ক তৈরির উপায় খুঁজতাম। আমি দীর্ঘদিন ধরে শরণার্থী শিবিরে থাকা মানুষদের সাথে কাজ করেছি, এবং প্রাকৃতিক দুর্যোগের পর আমরা এমন সব জায়গায় যেতাম যেখানে মানুষ খুব নাজুক পরিস্থিতিতে থাকত। তখন ট্রমা থেরাপি শুরু করার সময় ছিল না — পরিস্থিতি তখনও নাজুক ছিল — কিন্তু আমরা স্থিতিশীলতা আনার জন্য, আরাম করার জন্য বিভিন্ন কার্যকলাপের ব্যবস্থা করতে পারতাম, এবং শিশুদের একটি নিরাপদ জায়গায় খেলার সুযোগ দিতে পারতাম। তাই বলা যায়, আমি একক সেশনের থেরাপিস্ট নই। আমি এখন কিশোর-কিশোরীদের সাথে একক সেশনে কাজ করি, কিন্তু আমি সবসময় এমন প্রকল্পের জন্য প্রস্তুত যেখানে আমরা একসাথে, একটি গোষ্ঠীর মধ্যে কিছু তৈরি করতে পারি — এমন একটি জায়গা যেখানে মানুষ আরাম করতে ও শান্ত হতে পারে, সংযোগ স্থাপন করতে পারে এবং ক্ষমতায়ন লাভ করতে পারে। এমন একটি জায়গা যেখানে সম্পর্কগুলো হয়তো কর্মক্ষেত্র, বাড়ি বা অন্য যেকোনো জায়গার চেয়ে সহজ।

এই পুরো যাত্রার একটি ছবি যদি আমার কাছে জানতে চান, তবে সেটি হলো এই নেটওয়ার্ক।

এই নেটওয়ার্কটি ক্রমবর্ধমান ও গতিশীল, যা এক স্থিতিশীল নিরাপত্তা প্রদান করে — আমার জন্য, এবং আমি আশা করি অন্যদের জন্যও।

এর শুরুটা হয়েছিল একটি ধারণা দিয়ে।

সেই সময়ে আমি পশ্চিম আফ্রিকার নাইজারে ডিজাইনার ও দর্জিদের মধ্যে একটি নেটওয়ার্ক সমন্বয়ের প্রকল্পে কাজ করছিলাম। সেই প্রকল্পের মাধ্যমেই অস্ট্রিয়ার একজন ডিজাইনারের সাথে আমার পরিচয় হয়—তিনি মূলত জার্মান—যিনি হাতে বোনা পোশাক নিয়ে কাজ করতেন। আমরা হস্তশিল্প, স্লো ফ্যাশন ও ফাস্ট ফ্যাশনের পার্থক্য এবং গোষ্ঠীগত বুনন প্রকল্প নিয়ে অনেক কথা বলেছি, যেখানে মানুষ একত্রিত হয়ে বিভিন্ন জিনিস বা গাছ বুনে দেয়। আমাদের মনে হয়েছিল, এটা কী চমৎকার একটা ভাবনা—মানুষ একসাথে, একই লক্ষ্যে, নিজেদের হাতে কিছু তৈরি করছে, যা এই একাত্মতারই প্রতীক। কিন্তু আমরা হস্তশিল্পকে অনেক কদরও করি, এবং আমরা দেখেছি যে এক-দুই দিন বৃষ্টি হলেই সবকিছু নষ্ট হয়ে যায়। আমরা একই শক্তি চেয়েছিলাম—মানুষকে সংযুক্ত করা—কিন্তু একই সাথে আমরা একসাথে যে পণ্য তৈরি করি, তাকেও সম্মান জানাতে চেয়েছিলাম। তাই আমরা কম্বলের কথা ভাবলাম। আর বোলেরো, কাঁধ ঢাকার জন্য খুব সাধারণ একটি জিনিস। এভাবেই শুরু হয়েছিল, ২০১৩ সালে। আমরা ডিজাইন ইভেন্টগুলোতে আমন্ত্রণ পেয়েছি, আমরা সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলোতে গিয়েছি, এবং হস্তশিল্পীদের এই উদারতার অভিজ্ঞতা লাভ করেছি। এটি একটি ধারণা এবং একটি প্রাথমিক সেট দিয়ে শুরু হয়েছিল, এবং তারপর এটি খুব গতিশীলভাবে এগোতে শুরু করে। এখনও তাই আছে। আমাদের কোনো আর্থিক সংস্থান নেই, এবং এটাই আমাদের খুব স্বাধীন, খুব স্বনির্ভর করে তুলেছে। আমার মনে হয়, এটাই এর জাদু।

আমাদের বুননচক্রগুলোতে মানুষ একত্রিত হয়, আর আমরা কতই না আলাদা, তাই না? কেউ খুব কথা বলে, অন্যরা বেশ শান্ত, এবং এই পরিবেশে প্রত্যেকেই নিজের জায়গা খুঁজে নিতে পারে। এক ধরনের সামাজিক উষ্ণতা গড়ে ওঠে। এটা অনেকটা পরিবারের মতো। আমার মনে আছে, যখন আমার মা বা দিদিমা বুনতেন — সেটা সবসময় খুব শান্তিদায়ক ছিল। আমাদের হাতের এই পুনরাবৃত্তিমূলক নড়াচড়া কোনোভাবে আমাদের মনকে শান্ত করতে পারে; আমরা আমাদের স্নায়ুতন্ত্রকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি। বিশেষ করে এমন সময়ে যখন আমাদের শারীরিক উপস্থিতির চেয়ে ডিজিটাল উপস্থিতিই বেশি বড়, তখন নিজের হাতে কিছু করার অভিজ্ঞতা লাভ করাটা ভারসাম্য রক্ষার একটি ভালো উপায়। আমাদের একজন বুননশিল্পী বিষয়টাকে এভাবে বলেছেন: "বুননচক্রের সময়কার এই উদ্দেশ্যহীন আড্ডাটাই দারুণ। আমি খুব ভালোভাবে স্বস্তি বোধ করতে পারি।"

যারা আমাদের এই সামাজিক পরিসরে আসেন, তাদের জীবন অভিজ্ঞতা অত্যন্ত বৈচিত্র্যময়। আমার মনে হয়, বাইরের জগতে তাদের কখনোই দেখা হতো না — এমন কোনো ক্লাব, ক্যাফে বা অন্য কোনো অনুষ্ঠান থাকত না যেখানে তারা একে অপরের সাথে সংযোগ স্থাপন করতে পারত। কিন্তু তারা নিজেদের অভিজ্ঞতা বিনিময় করেন। একজন মহিলা স্থানীয় রাজনীতির সাথে জড়িত, এবং পাড়া-মহল্লায় সবসময়ই নানা সমস্যা থাকে, আর মানুষ একে অপরকে পরামর্শ দেয়। কোভিড লকডাউনের সময়, আমরা প্রতি সপ্তাহে অনলাইনে বুননের আসরের জন্য মিলিত হতাম, এবং এটি আমাদের জন্য খুবই স্থিতিশীলতার কারণ ছিল। সেই দলটি এখনও সেই সময়ের কথা বলে, এবং তারা অত্যন্ত কৃতজ্ঞ — যদিও তারা একে অপরের থেকে অনেক আলাদা, এই অভিজ্ঞতাটি তাদের কাছে একটি সামাজিক সম্পদ হিসেবে রয়েছে। আর যখন আমরা খোলা জায়গায়, সর্বজনীন স্থানে বুনি, তখন পথচারীরা আমাদের সাথে কথা বলতে পারে। অস্ট্রিয়ায় যে পুরুষরা সাধারণত বুনেন না, তারাও থেমে তাদের গল্প, তাদের দাদি-নানিদের স্মৃতি শোনান। তাদের মধ্যে কয়েকজন চেষ্টা করে আমাদের সাথে বসেছিলেন।

এই বৈচিত্র্যের মধ্যে আমরা একটি সম্পূর্ণতা পেতে পারি

সবকিছুই আমার হাতে আসে, তাই একটা কম্বল দেখলে আমি মোটামুটি বলে দিতে পারি কে কী করেছে। আমাদের একজন বুননশিল্পী আছেন যিনি আমেরিকান ফুটবল পছন্দ করেন: তিনি দুটি রঙ নেন, প্রতিটি দলের জন্য একটি করে, এবং খেলা অনুযায়ী বুনন করেন। ফলে আমাদের কাছে ডোরাকাটা বুনন থাকে, এবং তিনি একটি দেখেই বলে দিতে পারেন কারা খেলেছে আর কারা জিতেছে। আমাদের একজন মহিলা আছেন যিনি ‘Mehr ist Mehr’ ("বেশিই ভালো")-কে খুব পছন্দ করেন, কারণ এটি তাকে খুব জটিল নকশা চেষ্টা করার সুযোগ দেয় — প্রতিবারই একেবারে অনন্য, ভিন্ন ভিন্ন নকশা। আর একজন মহিলা শিল্পী; তার রঙের পছন্দ এতটাই স্বতন্ত্র যে আমি একশো মিটার দূর থেকেও তার কাজ চিনতে পারব। প্রত্যেকেরই নিজস্ব জগৎ আছে।

বর্গক্ষেত্রগুলো বিভিন্ন আকারের হয়, তাই একটি কম্বল তৈরি করাটা সবসময়ই একটা ধাঁধা মেলানোর মতো। আমাদের সামনে বিভিন্ন রঙ তুলে ধরা হয়, আমরা নিজেদের মতো করে রঙের মিশ্রণ তৈরি করি, এবং তারপর সেগুলোকে একসাথে জুড়ে দিই — আর কোনোভাবে এটা অনুভব করাটা খুব ভালো লাগে যে এই বৈচিত্র্যের মধ্যেই আমরা একসাথে একটা রূপ খুঁজে নিতে পারি। আমরা একটা সম্পূর্ণ রূপ পেতে পারি। ভিয়েনায় আমরা প্রায় পাঁচ-ছয়জন মহিলা একসাথে এই ধাঁধা মেলাই, এবং আমাদের — কী বলব? — এই ধাঁধা মেলানোর প্রয়োজন হয় । আমরা রঙ নিয়ে অনেক কথা বলি, যে এটা যেন খাবারের মতো — যেন আমরা রঙের সান্নিধ্যে থাকার জন্য তৃষ্ণার্ত। এটা ধ্যান নয়, কিন্তু বেশ তৃপ্তিদায়ক। এর চেয়ে ভালোভাবে আমি বর্ণনা করতে পারব না।

আর এটা এক ধরনের সহনশীলতা প্রশিক্ষণের মতোও। সৃজনশীল প্রক্রিয়ার মাধ্যমে আমরা উপলব্ধি করি যে এটা কাজ করে, এটা সুন্দর হয়ে ওঠে, এবং আমরা আমাদের জন্য যা ভালো, সেদিকে মনোযোগ দিতে পারি—খুবই বিমূর্তভাবে, কিন্তু তবুও: আমি রং বেছে নিতে পারি। আমি আকার বেছে নিতে পারি। আমি প্রক্রিয়াটির ওপর আস্থা রাখতে পারি। এটাই শিল্পের শক্তি, যে আমরা জীবনের মূল নির্যাসকে অনুভব করি। এটি আমাদের জীবন, সমাজ এবং অমৌখিক যোগাযোগ সম্পর্কে অনেক কিছু শেখায়। আমাদের এই প্রকল্পে, আপনি নিজের সম্পর্কে বলছেন কি না, তা কোনো বিষয় নয়। আপনার কাজ নিয়ে কথা বলার প্রয়োজন নেই, বা আপনার সন্তান আছে কি নেই, বা আপনার সঙ্গী আছে কি নেই, তা-ও বলতে হবে না। প্রত্যেকে যা খুশি তাই বলতে পারে। এই কার্যকলাপটি বিষয়টিকে সম্মানজনক করে তোলে।

কোনোভাবে, লোকেরা আমাদের কম্বলগুলো খুঁজে পায়।

আমাদের তৈরি জিনিসগুলো কাকে উপহার দেব, তা নিয়ে আমরা অনেক ভেবেছি, কারণ কখনও কখনও উপহার দেওয়াটা মানুষের প্রয়োজন বা ইচ্ছার প্রতিফলন হয় না। তাই আমরা সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলোর সাথে যোগাযোগ করেছি—এমন মানুষদের সাথে যারা তাদের গ্রাহকদের চেনেন—এবং আমরা চেয়েছিলাম বিষয়টি যেন পছন্দের একটি সুযোগ হয়ে ওঠে। উদাহরণস্বরূপ, আমরা একজন সমাজ পরামর্শককে সবসময় কম্বল দিয়ে থাকি। এখন আমাদের এখানে শীত শুরু হয়েছে, ঠান্ডা বাড়ছে, এবং এমন অনেকেই আছেন যাদের হিটিং বিল পরিশোধ করতে অসুবিধা হচ্ছে। তার অফিসে কম্বলগুলো রাখা থাকে, এবং লোকেরা সেগুলো দেখে তাকে জিজ্ঞেস করে ওটা কী—আর এটাই তার জন্য কিছু দেওয়ার একটি সুযোগ, এবং তখন তারা বেছে নিতে পারে।

আমরা থেরাপিস্টদেরও বলি, যেমন পুনর্বাসন কেন্দ্রগুলোতে, এগুলো অন্যদের কাছে পৌঁছে দিতে এবং আমাদের গল্পটা বলতে: যে আমরা এই উষ্ণ জিনিসটি সম্প্রদায়ের মধ্যে তৈরি করি, এবং আমরা এই শারীরিক উষ্ণতার পাশাপাশি সামাজিক উষ্ণতাও তাদের সাথে ভাগ করে নিতে চাই। আমার মনে হয় আমরা সবাই জানি যে, যখন আমরা কোনো সংকটের মধ্যে দিয়ে যাই, তখন এমন অনেক নীরব মুহূর্ত আসে যখন আমরা একা থাকি এবং আমাদের জীবনে ঘটে যাওয়া পরিবর্তনগুলো নিয়ে ভাবতে হয়। এমন একটি মুহূর্ত হতে পারে যখন আপনি নিজেকে এমন একটি কম্বলে জড়িয়ে নেন যা তৈরি করেছেন এমন অনেক মানুষ, যারা প্রত্যেকেই সংকটের অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন। ক্যান্সারের মতো গুরুতর অসুস্থতায় আক্রান্ত শিশুদের পরিবারগুলোর জন্য একটি প্রতিষ্ঠান রয়েছে। পুরো পরিবার—এমনকি ভাইবোনেরাও—ছুটির দিনে সেখানে যেতে পারে। এটি খেলাধুলা, শিল্পকলা এবং কাউন্সেলরদের নিয়ে একটি অত্যন্ত শক্তিশালী নিরাময় কেন্দ্র। আমাদের কম্বলগুলো সেই জায়গায় থাকে, মানুষ সেগুলো ব্যবহার করতে পারে, এবং যদি কেউ কোনো একটির প্রতি খুব বেশি আকৃষ্ট হয়, তবে সে সেটি বাড়িতে নিয়ে যেতে পারে। কোনো না কোনোভাবে, মানুষ আমাদের কম্বলগুলো খুঁজে পায়। এই বিষয়টিই আমার সবচেয়ে ভালো লাগে।

আমাদের বেশিরভাগ স্বেচ্ছাসেবক কখনোই দেখতে পান না যে তাদের দেওয়া জিনিসগুলো শেষ পর্যন্ত কোথায় যায়। আমি সবকিছুর ছবি তুলি এবং প্রতিটি ধাপ জানিয়ে দিই, তাই তারা জানে এর শেষ কোথায় হচ্ছে — কিন্তু কার কাছে যাচ্ছে, তা নয়। আমার মনে হয়, এটাও একটা সম্মানজনক উপায়। আর এই দেওয়ার ধারাটা আমাদের দিকেও প্রবাহিত হয়। এই বসন্তের আগে পর্যন্ত, যখন অন্য কাজের জন্য আমাকে এটা বন্ধ রাখতে হয়েছিল, আমরা প্রতি সপ্তাহে তিন-চারটি প্যাকেট পেতাম — বোনা ও ক্রোশে করা জিনিস, উল, পুলওভার, ছোট ছোট পশু-পাখি, ছোট পুতুল, আপনি যা কিছু কল্পনা করতে পারেন। আমরা অনুভব করতে পারি যে, দেওয়ার জন্য কী অপার ভালোবাসা! আর সেই ভালোবাসাকে সঠিক পথে চালিত করাটা খুবই আনন্দের।

তারা যথেষ্ট

যারা এই আন্দোলনে যোগ দেন, তাদের একটি বড় অংশের পরিচয়ের একটি বড় অংশই হলো সাহায্য করা, অন্যের জন্য কিছু করা। এই বিষয়টি আমার কাছে খুবই আকর্ষণীয় মনে হয়। কারণ, সত্যি বলতে, অন্যকে সাহায্য করাটা কখনও কখনও এক ধরনের প্রতিদানও বটে — সমাজের একটি মূল্যবান অংশ হয়ে ওঠার জন্য এগিয়ে আসা। আর এর জন্য স্বীকৃতি পাওয়ার সুযোগ খুব বেশি আসে না। তাই আমি এটাই করার চেষ্টা করি: তাদের সাথে দেখা করা এবং তাদের সেই অনুযায়ী মতামত দেওয়া। আর তাদের মঙ্গলের দিকে মনোযোগ দেওয়া — কারণ এমন অনেক নারী আছেন যারা জীবনে এত কঠোর পরিশ্রম করেছেন যে তাদের শরীর ব্যথায় টনটন করে, তবুও তারা জিনিসপত্রের বোঝা বয়ে বেড়ান। এখানেই আমি হস্তক্ষেপ করার চেষ্টা করি।

তারা সেটা বহন না করলেও, তারাই যথেষ্ট।

বছরের পর বছর ধরে আমি নিজেকে বহুবার জিজ্ঞেস করেছি: আমি এটা কেন করছি? আমি কীভাবে অর্থায়ন পেতে পারি? আমার অন্য কাজ—যে কাজের জন্য আমি পারিশ্রমিক পাই—সেটা মাঝে মাঝে আড়ালে চলে যায়, যা মেনে নেওয়া সহজ নয়। কখনও কখনও আমি ভেবেছি, ঠিক আছে, আমি এই প্রকল্পের জন্য অর্থায়ন চাই যাতে আমি এতে পুরোপুরি মনোযোগ দিতে পারি। কিন্তু তারপর আমি এটাও দেখি যে এটাই এর জাদু: এখানে কোনো টাকাপয়সার ব্যাপার নেই। আমরা সবাই সমান—কেউ কাজ করছে না, সবাই ভাগ করে নিচ্ছে। আর সবসময়ই কিছু না কিছু করার থাকে, সবসময়ই এমন কিছু যা আমি সত্যিই পছন্দ করি। আমি ছবি তুলতে পছন্দ করি, আমি সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলোর সাথে, বুননশিল্পীদের সাথে যোগাযোগ করতে পছন্দ করি—আমি এই সবকিছুই পছন্দ করি। আমার জীবনের জন্য, এটা একটা উপহার।

কয়েক মাসের মধ্যে আমি সেই স্কুলে ফিরে যাব, এবং আমি ও বাচ্চারা মিলে একসাথে টুইডল মাফ বানাবো। বাচ্চারা সাধারণত তাদের বানানো জিনিস পরিচিত কাউকে—তাদের বাবা-মা, দাদা-দাদি বা ভাই-বোনদের—দিতে চায়। তাদের সামাজিক পরিধি হয়তো ততটা বড় নয়, এবং আমার মনে হয় এটা একটা খুব সুন্দর ব্যাপার; প্রাপ্তবয়স্ক হিসেবে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি আরও বিস্তৃত, এবং আমরা যখন কোনো অপরিচিতকে সাহায্য করি, তখন আনন্দ অনুভব করতে পারি।