冥想：指南针和路径

对保罗·R·弗莱施曼博士的采访

你如何定义冥想？

首先，我想澄清一下，每当我谈到冥想时，我实际上指的是我自己的内观禅修经验。内观禅修是我在 1974 年从葛印卡先生那里学到的，并且从 1986 年起就在他的指导下进行教学。

冥想是一种自我观察的方式。在内观禅修中，其独特之处在于观察自身感受的层面。更具体地说，是培养对身体感受的生灭进行相对持续、彻底的观察的能力。伴随这种观察而来的是对以下事实的理解：这些生灭的身体感受都具有万物共通的属性。万物皆由小物聚合而成，再由大物分解而成。万物处于永恒的流动之中。因此，在冥想中，首先要培养不断增强的自我观察能力；随着身心能力的提升，便开始在自身身心的语境中观察普遍规律。

话虽如此，我还是要强调直接体验的重要性。我参加过一个会议，会上邀请不同的人谈谈冥想。组织者问我们每个人：“你需要多久才能给出冥想的基本定义？” 有人说20分钟，有人说至少需要一个小时，轮到我的时候，我告诉他们我需要十天。这大概是最糟糕的营销策略了。但根据我们的经验，我们强调个人体验，并且通过在全球范围内教授数十万名学生，我们发现一个人大约需要十天的时间才能真正体验到冥想的本质。

在我看来，创造的力量，自然的法则——正是这些法则造就了我的身心——必定在我体内持续运作，无论何时，只要我努力去观察它们。创造的活动必定是我生命的最初且持续的原因。我渴望了解这些法则，这些力量，并观察，甚至参与到这持续不断的创造之中。

您能否从自身角度分享一下冥想的目的？

从本质上讲，冥想就像一个指南针，一条指引你如何生活的内在道路。它引领你进入一种心境，在这种心境下，善念更容易出现，恶念则较少出现。就这么简单。换句话说，它是从无明到觉悟的过渡，一条从无明到有意识地引导生命力去帮助他人、避免伤害他人、净化自身生活的道路。它使我们成为更有用的人，更善良的人——虽然它或许能减轻一些导致疾病的压力，但它的重点并非治愈疾病。它关注的是修行者内在的生活质量——修行者本质上是社会性动物，其生活质量取决于心理状态，以及这些心理状态如何在社会环境中展现。

我想了解自己。令人惊讶的是，虽然我们通常一生中的大部分时间都花在学习、思考、观察和操控周围的世界上，但深思熟虑的头脑却很少将目光转向内心。

人们普遍认为冥想是一种非常个人化的体验，但近年来，人们似乎越来越重视它的实用价值。您对此有何看法？

为了完成从无知到智慧、从无知到健全心境的转变，首先要做的就是树立道德态度。诚然，我们现在关注的焦点集中在冥想的衍生方法上，比如正念减压——他们只选取了其中的一些要素，为了简化内容，舍弃了冥想所涵盖的全部态度和行为。他们强调冥想在治疗疾病方面的功效，使其成为医学院的主要研究方向。但作为一名退休的精神科医生，我必须明确指出，冥想并非治疗方法——因此，我不提倡将其作为治疗方法，也不会那样使用它。

我们强调的是，冥想固然有益，但它并非疾病的治疗方法。它实用有效，但其价值远不止于此，它并非疾病的治疗手段。若要称之为治疗，那也是针对人类的生存状态：我们出生，在此停留一段时间，然后死亡。冥想正是针对这种普遍存在的生存状态的一种治疗。

现代论述中常被忽略的两点，我们想在此补充：首先，也是最重要的一点，是从一开始就愿意秉持道德态度。其次是行动——这是一条有方向的道路。它不仅仅是“活在当下” ——当然，它也包含当下，但它是一条从无知走向智慧的人生道路。

静坐即是认识到自身是生命普遍规律不断展开的显现。这是一项引人入胜、永无止境的探索。我希望即便直面死亡，也能继续追寻这项探索。对我而言，这种认识是一种强大的力量，也是一种莫大的愉悦。

您能详细谈谈这些道德态度吗？

冥想旨在培养个体作为社会人和自我整合者的精神状态，因此，这条道路的本质在于拥有某些道德态度。所以，修行之路始于对这些态度的意愿表达。修行者不必完全达到这些态度，但必须抱着这样的态度开启修行之路：这就是自己想要去的方向。这就好比说，冥想是连接加利福尼亚和纽约的道路，如果人们不想往东走，那么踏上这条路就毫无意义。带着试探性的态度开始修行完全可以——“我愿意往东走，但不知道这些路是否通向那里。”这种犹豫，这种合理的怀疑是可以接受的——但你必须认同自己想要朝着那个方向前进。

这种怀疑精神真的能对一个人的进步起到帮助作用吗？

自我评估和审视道路本身至关重要，这样才不会愚蠢或盲目地追随那些无法通往其宣称目标的虚假表象。西方在某种程度上是由科学思维定义的。但关于科学的构成要素，一直存在诸多争论。哈佛大学的社会学家罗伯特·默顿给出了一个有趣的定义：“科学是有组织的怀疑主义”。因此，如果你缺乏怀疑精神，就很容易轻信他人。但科学并非随意的怀疑，而是有组织、有系统的。“我不相信这个。拿出证据来。”这才是科学。它是一种系统性的怀疑主义，而这应该是所有现代人的目标。这样，我们就不会轻信他人，而是在追寻真理。当然，这与单纯的争论截然不同。

那么，逻辑与内在经验各自扮演着怎样的角色？

既然我们练习的是一种不同的生活方式，我们就非常重视个人的体验。我们的基准数据就是个人体验。虽然逻辑、理性以及外部证据都应该发挥作用，但最终真正重要的证据只有一点：我是否感觉自己的生活正在改善。

冥想的第一步是培养自我观察的能力。因此，即便我们可能在科学上了解某些事物，但在冥想中，我们才能真正体验到它作为我们自身存在的根基。冥想包含着完整的培养过程：观察能力的提升，以及理解观察结果意义的能力，并将这些意义应用于日益广阔的理解领域，最终，这些意义会立即而有力地体现在个人的生活中。

我对知识的追求并非仅仅出于客观和科学的目的。这身心是我生命的容器。我想饮尽它的甘露，必要时也想品尝它的淤泥，但我渴望以一种如同雪雁每年冬春两季飞越万里般的全身心投入去了解它。

在冥想中，超脱扮演着怎样的角色？超脱如何帮助我们变得慷慨？

冥想中的超脱是指对自身的超脱，即认识到“自我”是无常的，并从中超脱。一种良性的超脱状态，是指不受自我执着所束缚的状态。因此，人可以自由地——不受束缚——利用自己短暂而有限的时间去做有益的事情。最终，这些有益的事情会让人感到愉悦，所以其中既包含着利己的成分，也包含着无私的成分，因为做这些事情能让别人感到快乐。在这种超脱状态下，与慈悲和慷慨有着深刻的联结。

静坐将我的自主努力推向极限；它激发了我意志坚定、矢志不渝的行动，同时也粉碎了我自我保护、自我定义的种种手段，以及我原本简单的自我认知。​​它既塑造了“我”，也瓦解了“我”。每一段记忆、每一个希望、每一份渴望、每一份恐惧都涌上心头。我再也无法假装自己只是记忆或特质中的某一部分。

你能先描述一下当一个人尝试冥想时实际会发生什么吗？

当你尝试冥想时，实际上会发生的情况是你会大量地做白日梦。你不会按照指示去做，而且几乎所有的白日梦都带有两种特质：恐惧或欲望。无论是对渴望之物的美好遐想，还是对不想要之物的恐惧，在每种情况下，你都在构建一个对未来的预期幻想，然后产生相应的情绪反应。这种反应是对你刚刚构建的幻想的回应，而且在这两种情况下，你都没有意识到自己生活在一个虚构的世界中。也就是说，只有当你回到当下，回到那无可辩驳的真相——现实，它体现在各种感觉的生起和消逝之中——你才会意识到这一点。这才是那些幻想真正产生的真实状态。

另一种描述冥想的方式是：它是一种充满风暴、色彩斑斓、高度个人化的创造性体验。之所以说它具有创造性，是因为你必须在这万花筒般的思绪——由欲望和恐惧构成的心理幻象——中找到属于自己的道路。你必须从中找到回归真理本质的途径——我们对自我的认知实际上是由无数细微的事物组合成一个暂时的系统。因此，冥想的过程因人而异，充满了白日梦和恐惧，但也伴随着冥想带来的平静、舒缓和止息精神不稳定的情绪。

静坐帮助我克服内心深处的恐惧。我变得更加自由，能够发自内心地生活，并勇敢面对后果，同时也收获这份真诚带来的回报。我曾经称之为痛苦的很多东西，其实都是孤独和恐惧。随着这种觉察，它们会消散，会消融。

那么，观看这种五彩缤纷的活动如何帮助你更有效地参与生活呢？

恐惧和愿望都相对不健康，它们基于幻想，是对并不存在的事物的一种心理表征。健康的心境建立在真实存在的事物之上。而真实存在的事物是处于构建和衰败过程中的各种化合物。事实上，所有生物都是处于构建和衰败过程中的化合物，但绝大多数生物都无法冥想。我们是少数幸运儿。因此，其他所有生命都无法练习从自我中解脱，无法觉察现实。大多数生命无法理解无常，而是被自我——即最基本的感知——所驱使。

另一方面，冥想中产生的良性状态更加现实。它们较少受预期驱动，更能组织起深层的现实主义——我指的并非实用主义策略，而是指对无常的认知，以及基于超脱自我、对他人充满慈悲和投入的生活。因此，这种内在的妄念与投入之间的联系在于：通过减少干扰，这些深层的现实状态得以产生。这些状态并非策略性的，因为它们并非旨在达成某个预设的目标。相反，这种深层的现实主义成为一种基础，并以一种极其重要的方式应用于所有情境：它赋予我们真正投入的自由。

看似矛盾的是，通过内省，你反而能够与外部世界建立更深层次的联系。

我觉得这很讽刺。上世纪70年代我开始冥想的时候，像我父母这样的人会说：“冥想就是盯着自己的肚脐眼看。它太自我中心了，是自私的人才会做的自恋行为。” 我举了个例子来解释为什么这种说法不对：我读过医学院，我会说，在医学院里，你走进一个房间，关上门，四年都不出来。但没人会说这是自私。大家都知道，这是为了将来能为社会做出贡献做准备。这需要四年时间，而且这并非自私。所以，如果我每天冥想两个小时，为什么这很难理解呢？这其实是在为我接下来的一天做准备——这是一种自我教育，而且是需要每天更新的。因为人们很容易错误地将自己与纷繁复杂的活动联系起来，所以不断地自我教育就成了最重要的事。

我静坐冥想，将生活锚定于特定的情绪之中，围绕内心和思想安排人生，并将我的所见所闻传递给他人。即便在狂风中摇曳，我最终仍会回归这种基本的生活方式。