Varje soluppgång En målning: En hjärntumöröverlevares Dagliga Ritual

Främlingar söker upp Debbie Wagners konstverk för att markera viktiga milstolpar och minnas nära och kära.

Inga två soluppgångar är någonsin likadana. Varje dags skådespel på himlen förändras av partiklar i atmosfären, jordens lutning och längden på olika ljusvågor.

Debbie Wagner vet detta bättre än nästan någon annan. Med innerlig hängivenhet har hon stigit upp i mörkret mer än 2 200 gånger för att kunna observera och måla soluppgången. Hon har sällan missat en morgon sedan december 2005; för Wagner är den dagliga ritualen uppehållande.

”Som överlevare av en hjärntumör förlorade jag så många av de kärlekar jag hade, som att läsa, skriva och matematik”, sa Wagner, 56, som fick två päronstora tumörer bortopererade från hjärnan i separata operationer 2002. ”Min visuella dagbok blev avgörande för min inställning för dagen.”

"När jag tittar på en soluppgång representerar det en ny början. Jag är bara så glad att vara här en annan dag och se mina barn göra andra saker och gå ut och äta middag med min man. Jag antar att det är beroendet med det – det försätter mig i ett sinnestillstånd fokuserat på tacksamhet."

Wagners konstverk får alltmer personlig betydelse även för andra. Människor som berörts av hennes berättelse har börjat be om soluppgångsmålningar för sina egna milstolpar: dagen för ett bröllop eller ett barns födelse; dagen då en närstående kom hem säkert från Irak eller Afghanistan; dagen då en person äntligen övervann ett envist beroende.

För tre veckor sedan kontaktade Justin Tyler Berrys familj Wagner av en helt annan anledning. Wagner fick veta varför i ett kortfattat mejl från Berrys farbror, Cody Cox.

”Min 24-årige brorson omkom i en bilolycka den 12 december 2011 – dagen för hans sista soluppgång här hos oss”, skrev Cox. ”Jag skulle vilja köpa tavlan från den dagen, om den finns tillgänglig, och även den 13 december 2011. Båda utan ram, tack.”

Berry hade varit en utåtriktad student som studerade till jordbruksmarknadsföring vid Pittsburg State University i Kansas. Han dog omedelbart utanför Miami, Oklahoma, när en mötande förare svängde över i hans körfält och kolliderade frontalt med hans lastbil. Han hade varit på väg till en basketmatch på kvällen där han planerade att hjälpa yngre barn att förbättra sina tekniker.

”Hans sista dag var vacker precis som hela hans liv var”, sa Cox, 33, i en intervju. Cox log när han mindes det ”typiska” sättet den 12 december började för hans ständigt bekymmerslösa brorson: Berry hade låst in sina nycklar i sin pickup, så han var tvungen att springa till lektionen för att inte missa ett slutprov.

När han väl var klar med provet och det största missödet bakom sig tillbringade Berry resten av dagen med nästan alla medlemmar i sin stora och sammansvetsade familj. Den kvällen gav han sig ut för att spela sin favoritsport.

”Han var helt enkelt en härlig person”, sa hans farbror. ”Han fick så lätt vänner eftersom han var så uppriktig och så genuin. ... Han fick alla i sitt liv att känna sig som om de var hans favoritperson.”

"Du måste omdefiniera"

Med tillstånd av familjerna Berry och Cox; Debbie Wagner

Justin Tyler Berry syns på bilden tillsammans med Debbie Wagners målning av soluppgången den 12 december 2011, dagen då 24-åringen dog.

När Wagner fick veta att Berrys familj ville hedra honom med sina soluppgångsmålningar, satte hon sig ner och grät. Hon ordnade sedan med att leverera målningarna till Cox personligen i Oklahoma City den 4 februari.

Wagner blir alltid förvånad över mötena hon har med familjer som söker upp målningar och delar sina berättelser med henne. Benningtonbon i Kansas kunde aldrig föreställa sig att sådana kontakter skulle vara möjliga – delvis för att hon aldrig kunde föreställa sig att hon skulle bli konstnär.

Hon hade varit en frisk och vältränad trebarnsmamma när läkarna upptäckte hennes två stora hjärntumörer för ett decennium sedan. Innan operationerna varnade läkarna henne för att hon troligen bara var veckor ifrån en allvarlig stroke; efter operationerna liknade läkarna hennes upplevelse vid att bli skjuten i huvudet.

Wagner hade länge varit en matälskare som älskade att laga komplexa recept. Hon njöt också av långa romaner, skötte familjens ekonomi och prioriterade att få minst nio timmars sömn per natt.

Efter operationen förändrades allt detta. Att göra flera saker samtidigt blev nästan omöjligt, och hon upptäckte att hon inte längre kunde följa recept, hålla koll på en checkbok eller hålla en romans handling i huvudet. Hon förlorade också sin älskade förmåga att sova hela natten.

"Man går igenom den här sorgeliknande period av sorg, och sedan inser man att man är en annan person och att man måste omdefiniera", sa Wagner. "Min man skämtar: 'Tja, jag har fått vara gift med två olika kvinnor utan att behöva skilja mig!'"

Hennes hjärntumörer och operationer må ha berövat Wagner mycket, men de gav också bort sig på oväntade sätt: Hon sa att hon upplevde en ökad visuell uppfattningsförmåga och en oemotståndlig dragningskraft mot konst.

En personlig dagbok
Wagner målade i ungefär tre år innan hon försökte sig på sin första soluppgång. Hon kände sig tvungen att prova det en vintermorgon när hon vaknade tidigt från en orolig sömn. Hon minns fortfarande hur livfull och spektakulär den stora soluppgången i Kansas såg ut den dagen.

”Jag tänkte för mig själv: ’Undrar om jag kan måla det där?’ Och det gjorde jag!” sa Wagner. ”Det var så spännande att jag gjorde det igen nästa dag, och nästa dag. ... Nu är hängivenheten till det obehindrat för mig eftersom jag får en sådan kick av det.”

Det tar Wagner ungefär 30 till 45 minuter att färdigställa en pastellmålning på 13 x 30 cm från en mörk plats på andra våningen i sitt hem. Hon hoppar över sin morgonrutin på dagar som är helt molniga, men hennes ritual är så djupt rotad att hon tar med sig sin målarutrustning på semestrar. Hennes soluppgångsmålningar började gradvis växa i popularitet genom mun-till-mun-metoden efter att ett galleri i Salina, Kansas, bjöd in henne att ställa ut en soluppgångsutställning.

”Jag är ingen stor målare. Jag försöker inte be om komplimanger eller något – jag säger bara sanningen”, sa Wagner. ”Jag tror att folk dras till ärligheten i det jag gör, och renheten i det. Det är inte kalkylerat och det är inte planerat, och det var aldrig tänkt att vara kommersiellt. Det är min dagbok och den är väldigt personlig.”

Precis som med Justin Tyler Berrys familj kände sig en annan familj från mellanvästern dragen till Wagners målningar efter att ha upplevt en förödande förlust. En älskad 30-årig skollärare från Kansas dog oväntat en natt av en mystisk och plötslig sjukdom. Hans fru var i tredje månaden gravid när hon deltog i hans begravning, där endast stående personer var välkomna.

En vän begärde Wagners soluppgångsmålning från lärarens dödsdag och gav den till sin familj. Familjemedlemmarna blev så rörda av gåvan att de kontaktade Wagner ungefär fem månader senare för att skjuta upp en kommande soluppgångsmålning: det datum då lärarens fru skulle föda med kejsarsnitt.

”På dagen för barnets födelse var soluppgången otrolig”, mindes Wagner. ”Jag hade väldigt svårt att måla den här soluppgången på grund av dess betydelse för familjen. Jag kände inte att jag helt fångade hur vacker den var. Och jag insåg då att jag aldrig riktigt fångar skönheten i verkligheten – jag kan bara visa min reaktion på den skönhet jag ser.”

"Det finns ingen ersättning för den äkta varan."

För att lära dig mer om konstnären Debbie Wagner och se fler exempel på hennes soluppgångsmålningar, besök hennes webbplats .