Die Lieder Der Bäume

„Bäume sprechen zum Geist und erzählen uns vieles und lehren uns viele gute Lektionen“, schrieb ein englischer Gärtner im 17. Jahrhundert . „Wenn wir gelernt haben, den Bäumen zuzuhören“, schwärmte Hermann Hesse zwei Jahrhunderte später in seinem lyrischen Liebesbrief an unsere gefiederten Gefährten , „dann erreichen die Kürze, die Schnelligkeit und die kindliche Hast unserer Gedanken eine unvergleichliche Freude.“

Für den Biologen David George Haskell ist die Vorstellung, Bäumen zuzuhören, weder eine metaphysische Abstraktion noch eine bloße Metapher.

In „The Songs of Trees: Stories from Nature's Great Connectors “ ( öffentliche Bibliothek ) erweist sich Haskell als die seltene Art von Wissenschaftler, die Rachel Carson war, als sie vor langer Zeit eine neue kulturelle Ästhetik der poetischen Prosa über die Wissenschaft begründete, geleitet von ihrer Überzeugung, dass es „keine separate Literatur der Wissenschaft geben kann“, weil „das Ziel der Wissenschaft darin besteht, die Wahrheit zu entdecken und zu erhellen“, was auch das Ziel der Literatur ist.

In solch lyrischer Prosa und mit einer fast spirituellen Ehrfurcht vor Bäumen beleuchtet Haskell sein Thema – die meisterhafte, magische Art und Weise, wie die Natur den Kettfaden einzelner Organismen und den Schussfaden von Beziehungen zum Gewebe des Lebens verwebt.

Illustration von Arthur Rackham für eine seltene Ausgabe der Märchen der Brüder Grimm aus dem Jahr 1917 .

Haskell schreibt:

Für die homerischen Griechen bestand Ruhm (kleos ) aus Gesang. Schwingungen in der Luft enthielten das Maß und die Erinnerung an das Leben eines Menschen.

Zuhören hieß also zu lernen, was Bestand hat.

Ich lauschte den Bäumen, auf der Suche nach ökologischem Ruhm . Ich fand keine Helden, keine Individuen, um die sich die Geschichte dreht. Stattdessen erzählen die lebendigen Erinnerungen der Bäume, die sich in ihren Gesängen offenbaren, von der Gemeinschaft des Lebens, einem Netz von Beziehungen. Wir Menschen gehören zu diesem Dialog, als Blutsverwandte und verkörperte Mitglieder. Zuhören heißt daher, unsere Stimmen und die unserer Familie zu hören.

[…]

Zuhören heißt also, ein Stethoskop an die Haut einer Landschaft zu halten, um zu hören, was sich darunter regt.

Fotografien aus Cedric Pollets Projekt „Bark: An Intimate Look at the World's Trees“ .

Haskell besucht ein Dutzend herrlich unterschiedlicher Bäume aus aller Welt – von der Hasel Schottlands über die Ahornbäume Tennessees bis hin zu den Weymouth-Kiefern der japanischen Insel Miyajima –, um von ihnen Erkenntnisse über das zu gewinnen, was er „ökologische Ästhetik“ nennt: eine Sichtweise von Schönheit nicht als individuelle Eigenschaft, sondern als relationales Merkmal des Lebensnetzes, das uns gehört, so wie wir ihm gehören. (Kein Wunder, dass Bäume unsere stärkste Metapher für den Kreislauf des Lebens sind.) Aus dieser Erkenntnis der subtilen Wechselbeziehung erwächst ein umfassenderes Zugehörigkeitsgefühl, das unweigerlich ein tiefes Gefühl ökologischer Verantwortung weckt.

Haskell schreibt:

Wir alle – Bäume, Menschen, Insekten, Vögel, Bakterien – sind Vielheit. Das Leben ist ein verkörpertes Netzwerk. Diese lebendigen Netzwerke sind keine Orte allgütiger Einheit. Vielmehr werden hier ökologische und evolutionäre Spannungen zwischen Kooperation und Konflikt ausgehandelt und gelöst. Diese Auseinandersetzungen führen oft nicht zur Evolution stärkerer, isolierterer Individuen, sondern zur Auflösung des Selbst in Beziehung.

Da das Leben vernetzt ist, gibt es keine von den Menschen getrennte „Natur“ oder „Umwelt“. Wir sind Teil der Lebensgemeinschaft, die aus Beziehungen zu anderen besteht. Daher ist die Mensch-Natur-Dualität, die vielen Philosophien zugrunde liegt, aus biologischer Sicht eine Illusion. Wir sind nicht, wie es in einem Volkslied heißt, heimatlose Wanderer auf dieser Welt. Auch sind wir nicht die entfremdeten Geschöpfe aus Wordsworths Balladen, die der Natur entfremdet und in einen „stehenden Teich“ der Künstlichkeit gefallen sind, wo wir „die schönen Formen der Dinge“ verzerren. Unsere Körper und unser Geist, unsere „Wissenschaft und Kunst“, sind so natürlich und ungezähmt wie eh und je.

Wir können uns den Liedern des Lebens nicht entziehen. Diese Musik hat uns geschaffen; sie ist unsere Natur.

Unsere Ethik muss daher auf Zugehörigkeit beruhen – ein Gebot, das angesichts der vielfältigen Arten, wie menschliches Handeln biologische Netzwerke weltweit beeinträchtigt, verändert und durchtrennt, umso dringlicher wird. Den Bäumen, den großen Verbindungsgliedern der Natur, zuzuhören bedeutet daher zu lernen, wie wir die Beziehungen gestalten können, die dem Leben seinen Ursprung, seine Substanz und seine Schönheit verleihen.

Illustration von Cécile Gambini aus „Strange Trees“ von Bernadette Pourquié, einem illustrierten Atlas der Baumwunder der Welt.

Haskell folgt dem roten Faden der Beziehung zum üppigsten Baumlebensraum der Welt – einem symphonischen, sechzehntausend Quadratkilometer großen Amazonas-Regenwaldgebiet in einem Wild- und Kulturschutzgebiet in Ecuador, wo ein einziger Hektar mehr Baumarten beherbergt als ganz Nordamerika. Er beschreibt dieses jenseitige Wunderland und übersetzt seine eigentümliche Sprache:

Der Regen im Amazonasgebiet unterscheidet sich nicht nur in seiner Menge – dreieinhalb Meter fallen jährlich, sechsmal so viel wie im grauen London –, sondern auch in seiner Zusammensetzung und Struktur. Unsichtbare Sporen und Pflanzenstoffe vernebeln die Luft über dem Blätterdach des Waldes. Diese Aerosole sind die Keime, an denen sich Wasserdampf sammelt und dann aufquillt. Jeder Teelöffel Luft enthält hier tausend oder mehr dieser Partikel, ein Dunst, der zehnmal dünner ist als die Luft außerhalb des Amazonas. Wo immer sich Menschen in größerer Zahl versammeln, gelangen Milliarden von Partikeln aus Motoren und Schornsteinen in die Atmosphäre. Wie Vögel in einem Staubbad wirbelt das emsige Flügelschlagen unseres industriellen Lebens einen Nebel auf. Jedes Schadstoffpartikel, jedes Staubkorn, jede Spore aus dem Wald ist ein potenzieller Regentropfen. Der Amazonas-Regenwald ist riesig, und über weite Teile seines Gebiets ist die Luft hauptsächlich ein Produkt des Waldes, nicht das der fleißigen Vögel. Manchmal weht der Wind Staub aus Afrika oder Smog aus der Stadt heran, doch meist spricht der Amazonas seine eigene Sprache. Dank weniger Samen und reichlich Wasserdampf dehnen sich die Regentropfen zu außergewöhnlichen Größen aus. Der Regen fällt in langen Silben, Phonemen, die sich deutlich von der abgehackten Regensprache der meisten anderen Landmassen unterscheiden.

Wir hören den Regen nicht durch das lautlose Fallen des Wassers, sondern durch die vielfältigen Interpretationen, die die Objekte vermitteln, auf die der Regen trifft. Wie jede Sprache, insbesondere eine, die so viel auszudrücken hat und so viele Dolmetscher bereithält, drückt sich das sprachliche Fundament des Himmels in einer überschwänglichen Formenfülle aus: Starkregen verwandelt Blechdächer in schreiend vibrierende Flächen; Regentropfen tropfen auf die Flügel hunderter Fledermäuse, jeder Tropfen zerspringt und fällt dann in den Fluss unter dem Flug der Fledermäuse; schwere Nebelschwaden sinken in die Baumwipfel und befeuchten die Blätter, ohne dass ein Tropfen fällt, ihre Berührung erzeugt das Geräusch eines Pinsels auf Papier.

Illustrationen von Alessandro Sanna aus Pinocchio: Die Entstehungsgeschichte

Der Baum selbst steht als akustischer Mikrokosmos des Regenwaldes:

In der Krone des Ceibo ist botanische Klangvielfalt vorhanden, aber subtiler. Die Tropfen sind kleiner und erzeugen in den Blättern der vielen umliegenden Bäume ein Geräusch wie reißende Stromschnellen, wodurch die unterschiedlichen Klänge einzelner Blätter überdeckt werden. Da ich hoch oben in den Ästen eines überragenden Baumes stehe, der alle anderen überragt, dringt das Rauschen der Stromschnellen von unter meinen Füßen her. Ich fühle mich spiegelverkehrt, wie ein Spiegelbild in einer Träne, desorientiert vom Klang des Waldregens unter meinen Sohlen. Mein Aufstieg über eine vierzig Meter lange Metallleiter hat mich durch die verschiedenen Regenschichten geführt: Das Geräusch des Regens auf Laub und Unterholz verstummt ein, zwei Meter über dem Boden und wird ersetzt durch das spärliche, unregelmäßige Tropfenmuster auf den wenigen Blättern, die sich dem Licht entgegenstrecken, und die Wurzeln, die sich in den Boden bohren. In zwanzig Metern Höhe wird das Laub dichter und die Stromschnellen beginnen. Je höher ich steige, desto deutlicher werden die Geräusche der einzelnen Bäume: erst das schnelle Klappern einer Würgefeige, dann das Rascheln von Tropfen, die über die behaarten Blätter der Weinreben streifen. Ich überquere die Stromschnellen, und das Rauschen zieht unter mir nach unten und gibt den Blick frei auf die Muster auf den fleischigen Orchideenblättern, das glitschige Rascheln auf den Bromelien und das leise Klacken der Elefantenohren des Philodendrons . Jede Baumkrone ist dicht bewachsen; Hunderte von Pflanzenarten bevölkern die Krone des Ceibos.

Im Ceibo findet Haskell ein lebendiges Zeugnis für die Nichtexistenz des Selbst, an dem wir Menschen so gewohnheitsmäßig festhalten. Ein Jahrhundert nachdem der junge Jorge Luis Borges darüber nachdachte , wie sich das Selbst in Zeit und Beziehung auflöst , schreibt Haskell:

Diese Auflösung der Individualität hin zur Beziehungsgestaltung ermöglicht es dem Ceibo und seiner gesamten Gemeinschaft, die Härten des Waldes zu überstehen. Wo die Kriegskunst so hoch entwickelt ist, bedeutet Überleben paradoxerweise Hingabe, das Aufgeben des Selbst im Einklang mit Verbündeten.

[…]

Der Wald ist keine Ansammlung von Einheiten… er ist ein Ort, der gänzlich aus Beziehungssträngen besteht.

„Die Lieder der Bäume“ ist ein wahrhaft prachtvolles Leseerlebnis, verwandt mit Walt Whitmans Lobgesang auf Bäume und Robin Wall Kimmerers poetischer Würdigung des Mooses . Ergänzen Sie es mit der faszinierenden Wissenschaft der Empfindungen und der Kommunikation von Bäumen und lesen Sie anschließend meine Würdigung eines geliebten Baumes sowie diesen illustrierten Atlas der ungewöhnlichsten Bäume der Welt .

****

Für weitere Inspirationen nehmen Sie am kommenden Samstag am Awakin Call mit David George Haskell teil. Anmeldung und weitere Informationen finden Sie hier.