Pintando Com a mamãe

Que visita maravilhosa do meu colega de estúdio favorito na Tailândia…

Nos últimos dois meses, tem sido uma alegria estar com meus pais em Bangkok. Nesses preciosos momentos juntos, sou lembrado com muita intensidade da minha linhagem familiar, do que nos é transmitido e do que continua vivo através de nós.

Minha mãe foi a primeira a me ensinar a encontrar e criar beleza no dia a dia. Ela constantemente chamava minha atenção para os mínimos detalhes e sempre me guiava na direção do refinamento. Claro que, como uma criança moleca e uma adolescente ainda mais rebelde, eu achava tudo isso irritante demais. Eu não tinha paciência para ser tão exigente com a aparência, com a apresentação impecável da comida, com a forma como me vestia ou penteava o cabelo, demonstrando autocuidado, respeito, boas maneiras e atenção. Minha mãe sempre encontrava um jeito de elevar tudo o que fazia. A comida nunca era comida direto da embalagem ou de recipientes descartáveis. Minha mãe conseguia transformar um simples sanduíche de pasta de amendoim em uma obra de arte. Mesmo quando meus pais estavam começando a vida nos EUA e não tinham muitos recursos financeiros, ela dava um jeito de embelezar tudo, de forma que nada parecesse barato ou feito às pressas – o jeito do artista – criativo e engenhoso com as ferramentas e materiais que tinha à disposição.

Como muitos jovens cheios de espírito, levei muitos anos para perceber o profundo impacto que o modo de ser da minha mãe teve em mim, impacto esse que, espero, perdurará por toda a minha vida, perpetuando o legado do coração artístico.

Para aqueles que conhecem essa mulher maravilhosa e desejam saber mais sobre como ela está atualmente (e o que ela continua a nos ensinar), leiam abaixo:

Mamãe não consegue mais se sentar sozinha (a apoiamos com travesseiros e aparelhos ortopédicos) nem falar muito. Comemoramos cada palavra que ela nos responde todos os dias, muitas vezes tendo que ler seus lábios para entender a única palavra que ela consegue dizer, já que sua voz não é mais muito audível. Quando pergunto se ela gostaria de pintar, ela responde "Chob" em tailandês, que significa "Gostar". Eu carrego o pincel para ela e ela o segura. Para cada ponto que ela quer pintar, simplesmente movemos sua cadeira para frente, de modo que o pincel em sua mão toque a tela onde ela escolhe. Que alegria presenciar e participar disso! Aqui, as menores vitórias são as maiores. É um lembrete comovente de que, em nossos dias repletos de tanta correria e um fluxo aparentemente interminável de escolhas, distrações e estímulos, os menores momentos são, muitas vezes, os maiores. Esses momentos lentos que nos levam aos espaços vazios onde tudo realmente reside.

Minha mãe exige muita presença, calma e atenção. Devido a uma doença sanguínea muito rara, ao movê-la, não podemos deixar que nenhuma parte do seu corpo bata em nada, pois isso causaria grandes hematomas internos que muitas vezes não param de sangrar. Além disso, devido a um traumatismo cranioencefálico e subsequentes mini-AVC, seu lado esquerdo está paralisado e o lado direito também tem força muito limitada, de modo que ela não consegue mais se mover ou sentar-se sozinha. Sua memória de curto prazo está comprometida desde a queda de 5 anos atrás e, antes uma prodígio da matemática formada pela Wharton School of Business, ela não consegue mais calcular as equações mais simples de 1+1. Então, o que resta? O que resta com tanta perda de funções físicas e mentais? Como valorizar uma pessoa que não é mais um membro "produtivo" da sociedade e que, na verdade, exige enormes recursos para ser sustentada? O que tive o profundo privilégio de descobrir é que seu valor não diminuiu NEM UM POUCO. Vejo que, com a atitude correta, aqueles que a cercam sentem um senso de dever e honra em cuidar dela com tanta atenção. Devido à natureza de sua condição física e mental, somos solicitados a estar 100% presentes para suas necessidades durante o dia e a noite. Embora possa ser cansativo às vezes, também traz uma alegria indescritível dedicar-se completamente ao cuidado de outra pessoa. A gente desaparece no ato de trocar as fraldas da mãe, os papéis se invertem e o tempo linear perde o sentido, inevitavelmente, e a lembrança de que nossa mãe também cuidou de nós dessa mesma maneira quando éramos bebês nos faz sentir assim. Aproveitamos ao máximo cada dia com ela. Mesmo estando praticamente acamada, todos os dias a colocamos em sua cadeira de rodas totalmente acolchoada e a levamos para a sala principal para ficar com os outros... para poder ver a crescente vegetação em sua varanda e observar os pombos que vêm beber água em uma pequena bacia que deixamos para eles. Garantimos que ela tenha suas comidas favoritas. Mesmo que a comida precise ser batida, já que ela precisa ser alimentada com colher e não consegue mais mastigar alimentos sólidos, sempre há uma versão da comida apresentada no prato para que ela possa associar a visão ao que está comendo. Nós embelezamos sua casa e arredores, escovamos seus cabelos com carinho e a maquiamos todos os dias, como ela tanto gostava de fazer durante todos os anos de sua vida. É uma alegria indescritível cuidar dela como ela um dia cuidou de nós. Embora ela não fale muito mais, ela ri mais do que a maioria das pessoas todos os dias, e cada sorriso e risada dela traz uma onda de alegria por todo o ambiente.

A cada dia com a mamãe, somos constantemente lembrados do que é mais importante: cuidar uns dos outros com o coração aberto e despedaçado... como se fosse a última vez... o último dia... e a profunda simplicidade de um coração alegre e feliz.