Elav Surev Mees

Täna oleks Jamie Showkeir saanud 70. sünnipäevaks.

Allolev muusikavideo ja vestlus said inspiratsiooni tema vankumatust ja uudishimulikust kogemusest ALS-iga (Lou Gehrigi tõbi).

See jalutuskäik lõppes tema 63. sünnipäeval seitse aastat tagasi täna.

Allolev vestlus toimub tema armastatud naise Maren Showkeiri ja sõbra Barbara McAfee vahel.

MAREN SHOWKEIR: Mulle väga meeldib, kuidas me saame pidada neid sisukaid vestlusi surmast. Nii paljud inimesed kipuvad seda teemat vältima. Mis viis teid punkti, kus surmast rääkimine tundub nii loomulik kui ka huvitav?

BARBARA MCAFEE: Olin 31-aastane, kui mu isa mu käte vahel kõhunäärmevähki suri. Veetsin temaga väga lühikest hospice'i aega, mis oli armsam kui suurem osa meie suhtest. Kui ta suri, oli see tugev kogemus, aga see polnud sugugi hirmutav. Tema surma hetkel mõtlesin: "Kas see ongi kõik? Kõik ütlevad, et see on nii kohutav?" Mind hakkas huvitama lõhe selle vahel, mida ühiskond meile surma kohta räägib, ja kogemuse vahel, mis mul isaga oli. Leidsin teisi, kes olid valmis seda ideed uurima, ja oleme sellest ajast peale pidanud põnevaid vestlusi surma kohta.

M: Minu surmakogemused algasid teismeeas vanavanematega. Mul oli vend, kes suri, kui ma keskkoolis käisin, ning lisaks veel teisi pereliikmeid ja sõpru. Kogemus oli üsna tüüpiline: sa ei ole suremise tunnistajaks ja pärast surma viib keegi surnukeha minema. Sa ilmud surnukuuri või kirikusse ja pärast matuseid sööd ühist õhtusööki.

Kui mu ema suri, oli kõik täiesti teistmoodi. Ta oli 84-aastaselt sattunud tõsisesse autoõnnetusse. Tema vigastused olid liiga tõsised, et neist üle saada, seega viisime ta lõpuks hospice'i. Mina ja mu õed olime seal, jutustasime lugusid ja laulsime. Kuulasime salvestisi ema klaverimängust. Kui tema kord kätte jõudis, ronisin voodile ja hoidsin teda süles. See oli nii õrn hetk. Mul oli õnn kogeda surma, mis oli küll valus ja raske, aga ka üsna ilus ja armas.

Pärast seda, kui Jamiel diagnoositi ALS, olime otsustanud teha kõik endast oleneva, et talle pakkuda surma, mida ta soovis. Kui ma oma elava/sureva mehe eest hoolitsesin, rääkisime tema soovidest ja sellest, mis saab tema kehast pärast tema surma. Osaliselt tänu sulle ja meie vestlustele istusin ma temaga veel tükk aega pärast tema surma. Sõbrad kogunesid. Me naersime ja nutsime. Ja see oli tema sünnipäev, nii et me tähistasime seda ka omamoodi. Meil vedas nii väga, sest ta sai täpselt sellise surma, mida ta soovis – surra kodus, teadlikult ja rahulikult, samal ajal kui mina teda lähedal hoidsin. Olen ülimalt tänulik sinu kohaloleku eest kõiges selles, nende kordade eest, mil sa meid külastasid, selle eest, kuidas sa meid igal võimalikul moel hoidsid.

B: Tänu teie CaringBridge'i postitusele tundsin, et olin teiega mõlema keskel. Teie sõnad jäädvustasid paljud teie ja Jamie sügavad vestlused. Kui ma külla tulin, jagas Jamie heldelt ka oma kogemust. Talle meeldis jagada seda, mida ta õppis. See oli üks asi, mis pani ta terve elu hommikuti üles, eks? Ta andis mulle oma ilustamata tõe – tõelise kingituse.

M: Ta oli nii hõivatud oma suremisega.

B: Jah, täpselt! Ma mäletan, et ütlesin talle, et õppetunnid, mida ma temalt õpin, jäävad mulle kuni mu enda surmani. Ma mõtlen, me kõik elame ja sureme, eks?

M: Pärast diagnoosi saamist arutasime palju, kuidas me peame silmitsi seisma karmi reaalsusega, et ALS on alati surmav. Me ei tahtnud raisata oma väärtuslikku aega imeravimite otsimisele või asjade tegemisele, mis võiksid tema elu mõne päeva või nädala võrra pikendada. Mis mõte oli veel paaril päeval, kui ta kannatas? Otsustasime elada "lootuseta", mis ei ole sama mis lootusetu. Asi on reaalsuse omaksvõtmises. Jamie oli väga selge, et ta ei taha keskenduda tõsiasjale, et ta sureb. Ta oli elus ja kavatses elada täiel rinnal, iga hetke, kuni surm ta võtab. Meie mõlema jaoks tähendas see, et me ei saanud aega raisata. Samuti tundus oluline mitte raisata õppetunde, mida elamine/suremine meile õpetas. Jamie jaoks oli õppimine oluline, kuni lõpuni välja.

B: Ma mäletan, et üks asi, mida Jamie mulle külaskäigu ajal ütles, oli see, et ta ei mõtle enam tulevikule. Sellel polnud mingit mõtet. Sealt tuligi laulu esimene rida: „Elav, surev mees, sul on plaanid tehtud.“

Viimane salm tuli siis, kui ma oma korteri ees aknaid pesin. Seal ma siis olin, redelil, nutsin ja laulsin ning aknaid pühkisin.

M: See oli sulle omamoodi armastuslaul.

B: See oli tohutu armastuslaul. Ma tahtsin nii väga meenutada õppetunde, mida ta meile õpetas. See laul oli justkui viimane sõna meie vahel, kuigi me rääkisime pärast seda külaskäiku. Ma tahtsin, et see oleks tõesti hea. Mitte hea hukkamõistvas mõttes, vaid hea selles mõttes, et see oleks talle toitev.

M: Kas sa mäletad seda hetke, kui sa seda meile esimest korda laulsid?

B: Oh jaa. Ma olin nii närvis, aga mitte ego pärast. See hetk tundus sügavalt püha. Istusin klaveri taha, süda rinnus pekslemas, ja mõtlesin: "Kuidas ma küll seda teha saan?" Ja siis hingasin sügavalt sisse ja alustasin.

M: Ma ei usu, et ma seda teadsin.

B: Oh jaa. Kogu kogemus oli nii intensiivne, Jamie istus seal oma ratastoolis koos sinu, ta poja ja mu sõbra Tomiga. Parim kingitus, mida ma talle teha suutsin, oli luua midagi, millel oleks kiri: „Me kuulsime sind ja me mäletame sind.“

Ausalt öeldes ma isegi ei mäleta laulmist. See oli omamoodi kehast väljasoleku kogemus. Järgmine asi, mida ma mäletan, on see, kuidas ma Jamie ratastooli ümber klammerdusin, kallistasin ja nutsin.

M: See oli nii õrn ja emotsionaalne hetk, sest ka tema poeg Zak oli meil külas. Tead, mul pole isegi sõnu, et kirjeldada, kuidas see laul Jamie südame ja hinge haaras. See liigutas teda nii väga. Me tundsime end nii armastatuna. Sa laulsid seda ka tema elu tähistamise tseremoonial. See pani meid kõiki nutma.

Ma olen seda sulle varemgi rääkinud, aga ma tahan lihtsalt veel kord öelda, kui tänulik ma sulle olen, et aitasid mul teda koju saata.

B: See oli mulle tõeliselt au. Tänan teid, et lubasite mul sellest osa saada.

M: See on üks väheseid asju, mida ma tegelikult mäletan Jamie elu tähistamisel ütlevat, ja ma olen seda pärast seda nii palju kordi öelnud... Kui kõigil maailmas oleks võimalik kogeda seda, kuidas meid hoiti nii, nagu meid hoiti Jamie elu/suremise ajal, nii suure armastuse, hoolivuse ja toetusega, oleks see maailm nii lahke ja parem paik. Milline imeline maailm see oleks.