Rinunciare Ai Propri Sogni

A volte certi sogni nella vita non si realizzano, come se da bambino tutto ciò che desideravi fosse volare, ma il destino ha ritenuto opportuno fornirti una vista malata, con tanto di daltonismo rosso-verde – la cui somma può squalificarti dal diventare pilota. Bloccato da tali carenze, potresti ritrovarti a commiserare i ratiti, una variegata famiglia di uccelli che include l'emù, il kiwi e il casuario, la maggior parte dei quali nati senza una chiglia a cui agganciare le proprie ambizioni aeree. A differenza loro, puoi fallire il test della vista ed essere comunque autorizzato al decollo; tutto ciò che serve è una dichiarazione che attesti le tue comprovate capacità di pilotare correttamente un aereo. Ma questa soluzione alternativa rappresenterebbe comunque una sorta di svalutazione, poiché non ti sarà permesso volare a fini commerciali o di notte, quando le luci della cabina di pilotaggio cospirano con le piste di decollo sottostanti e le stelle sopra di te per sovraccaricare i tuoi circuiti interni. Forse questo è un modo sottile con cui la vita dice che alcuni sogni non sono destinati a realizzarsi. Inoltre, non vorresti finire come il tinamo, l'unica eccezione tra i ratiti altrimenti incapaci di volare, l'unico dotato di uno sterno sufficientemente grande ma senza una coda che funga da timone, così che quando il povero uccello è spaventato e scappa via (cosa che non è un'attività in cui nessuno vorrebbe essere spaventato) potrebbe dirigere il suo corpo grande come una pernice contro oggetti a volte fermi, a volte fatalmente (cosa che non è un risultato a cui nessuno vuole pensare mentre è in volo). E forse questo è un altro modo di dire che alcuni sogni, anche se tecnicamente realizzabili, dovrebbero restare irrealizzati.

Se ti ritrovi pieno di sogni senza una forte inclinazione verso una direzione particolare, arrangiati per un po' e copriti le spalle. Metti le tue numerose uova in molti panieri e guarda cosa spunta, come fanno gli anfibi con le loro prospettive gelatinose mentre vivono in modo ambivalente tra i mondi. Potresti essere fortunato. Potrebbero saltare in alto una raganella dagli occhi rossi e la sua agenzia in cerca di talenti fotogenici! Potrebbe strisciare in alto una snella salamandra dalla natura più gregaria! Ma molto probabilmente nulla emergerà da quelle acque e non emergerà mai, perché la maggior parte delle speranze non coltivate vengono inghiottite da opportunisti in agguato tra le canne, o spazzate via con cattive intenzioni verso fini malvagi, o lasciate disseccare su lidi dimenticati. Forse sarebbe più saggio abbandonare la strategia a raffica e correre con una sola, sulla terraferma dove le cose sono un po' meno rischiose. Questo è ciò che fecero gli amnioti nell'era post-Carbonifera, essendo abbastanza accorti da investire in uova che fossero anche cestini, in modo che ogni preziosa aspirazione potesse essere trasportata con una parvenza di sicurezza. Che i gusci fossero gommosi, induriti o interiorizzati dipendeva dal rispettivo produttore, rettile, aviario o mammifero (c'è un certo margine di manovra in questo, con anaconde verdi che partoriscono vivi decine di cloni in miniatura e echidne madri in allattamento che depongono sfere coriacee grandi come monete da dieci centesimi), ma la cosa importante è che ogni uovo contiene tutti gli ingredienti per una costituzione onirica completa, come una zuppa essiccata fatta in casa con amore ma migliore: non c'è bisogno di aggiungere acqua. Confezionato in questo modo, il potenziale di un amniote può essere realizzato ovunque: sotto le sabbie mobili del deserto, in cima a rupi e nidi, in una padella di ghisa luccicante d'olio (a volte le riflessioni sulle uova inducono la voglia di una frittata); ovunque tu, caro lettore e compagno amniota, ritieni opportuno.

Se da un lato tuffarsi a capofitto in un sogno grandioso può essere un'impresa lodevole, dall'altro può essere saggio agire con lungimiranza prima di sprofondare troppo. Perché lasciarsi trasportare da un sogno grandioso può spesso sfociare in ossessione, e la specializzazione può portare a un restringimento dell'apertura e all'esclusione di tante cose che rendono la vita deliziosa. Prendiamo il cibo, dato che siamo su un filo di pensiero culinario. Poter spaziare da mango avariati un momento a teste di serpente a sonagli quello dopo; radere al suolo una fila di pomodorini prima di sgranocchiare zecche trovate a sorpresa durante la pulizia post-cena: l'ampia gamma di delizie gastronomiche a disposizione dell'opossum della Virginia sfugge ai devoti della scuola della Mirmecofagia, ovvero il consumo esclusivo di formiche e termiti. Gli studiosi della mirmecofagia sono diversi e numerosi, dai formichieri del Sud America ai pangolini dell'Africa, dai numbat alle echidne australiane: raramente mammiferi di diversa costituzione e conformazione sono stati così uniti su una singola questione. Eppure, sopravvivere con un salario da formica giorno dopo giorno può essere un'attività monotona: persino l'occasionale formica di fuoco piena di acido formico, con le sue note agrumate e amare, non basterà a rallegrare il sapore di tanta polpa, larve e sporcizia. (Sebbene il solo fatto di irrompere nelle fortezze delle termiti possa aggiungere un po' di pepe e varietà). Quando ci si impegna a sostituire una mascella definita con un muso a tubo e una lingua mucosa, potrebbe essere troppo tardi per abbandonare questo percorso incentrato sulle termiti. Il tamandua meridionale non potrà più fare uno spuntino con i frutti di camu-camu che maturano sugli alberi lungo il fiume su cui si arrampica, non avendo la dentatura necessaria per gustare queste leccornie aspre. Né il protele può mai rosicchiare le costole degli gnu con le sue cugine iene maculate, privo, dopo anni di un regime di soli insetti, del metabolismo necessario per domare qualsiasi cosa più grande di una mentina. E mentre ci sono laureati in formazione che rompono con la tradizione come l'orso labiato, che infila nella sua dieta piena di insetti occasionali il jackfruit cosparso di petali di albero di mowha e una generosa dose di miele (le regole sono più vaghe per gli alimenti prodotti dagli insetti); o l'oritteropo, che usa i denti nascosti per cibarsi di cetrioli segreti, scavando nella terra alla ricerca di queste zucche acquose e diventando così l'unico impollinatore della cucurbitacea, queste sono rare eccezioni all'unica regola che vincola questa disciplina alimentare. Non c'è niente di male nel dedicarsi completamente a un'attività o a una passione. Basta rendersi conto che la monomania può comportare costi opportunità, come potrebbero testimoniare a posteriori molti formichieri o studenti post-dottorato.

A volte, per realizzare un sogno, serve il coraggio di allontanarsi da un altro. O di guadare, come accadde all'Indohyus all'inizio dell'Eocene, quando il subcontinente indiano era impegnato a scontrarsi con l'Asia e a increspare l'Himalaya. Stanco di essere perseguitato dalle aquile dominanti per aver cercato di guadagnarsi da vivere onestamente come erbivoro, il proto-topo-cervo-cavallo fuggì in acqua per rifugiarsi e scoprì un talento per l'affondamento, grazie alle sue dense ossa delle zampe, simili a quelle di un ippopotamo. Come un imprenditore in erba che si diletta nel garage dei genitori, l'Indohyus probabilmente non aveva idea che sperimentare con il suo passatempo preferito avrebbe generato una delle più grandi storie di successo nella storia dell'evoluzione, allontanando le generazioni successive dalla routine quotidiana per trasformarle in intrepide strateghe dell'oceano blu. La transizione dall'Indohyus alle vere balene durò meno di dieci milioni di anni, il che in termini geologici equivale a una pausa spuntino, o simile all'ascesa fulminea di un gigante della tecnologia, se misurata in termini moderni. Man mano che il successo iniziale generava altro successo, i discendenti di Indohyus trascorrevano meno tempo a nascondersi nelle foreste e più tempo a fare spuntini nelle secche della Tetide o in quello che oggi è il Pakistan settentrionale. Una volta definita la tabella di marcia, il passaggio dalla terra al mare fu compiuto in modo radicale – al diavolo le strategie amniotiche – senza scommesse di copertura, senza timori, anche se alcune virtù furono certamente abbandonate lungo il percorso (non diversamente da come un certo gigante della tecnologia ha abbandonato il suo mantra fondante del "non essere malvagi" qualche anno fa), mentre le proto-balene si trasformavano da una pia erbivora a una dissolutezza carnivora nella loro dedizione all'unica vera via. Nel corso dei millenni, la stirpe ha prodotto un'iterazione iconica dopo l'altra, dall'Ambulocetus , che eccelleva nel riempire la nicchia del coccodrillo peloso, al mostruoso Basilosaurus , che terrorizzava i mari con il suo morso schiacciante, fino ai più gentili e miti padroni setacciatori dell'oceano che conosciamo e amiamo oggi, come Big Blue Baleen, un membro dei Misticeti, che se la voce si rivelasse vera potrebbe far sì che Aristotele godesse di una stima ancora maggiore, poiché il nome potrebbe aver avuto origine dalla sua frase "(ho) mūs to kētos", tradotta come "(la) balena (chiamata) il topo", il che sarebbe un cenno preveggente al modesto Indohyus che si lanciò per perseguire nuove possibilità, tanto tempo fa.

Forse il trucco per scegliere il sogno giusto sta nel soppesare i pro e i contro: sapere quando rischiare e quando arrendersi, perché aggrapparsi a qualcosa di così nebuloso con tanta tenacia può annebbiare il giudizio e far perdere di vista l'obiettivo finale. La falena gialla che si sfalda sulla fiamma di una candela non per un innato amore per il calore, ma per la sua fusione con la luce del cielo, con cui orienta il corso della sua vita. Cosa cerchiamo veramente quando sogniamo di volare? Se è la libertà assoluta, allora questo desiderio, il più universale dei desideri, potrebbe rivelarsi una trappola inaspettata, come hanno accertato gli uccelli menzionati in questo saggio, almeno a livello energetico. Ridere della gravità per un qualsiasi periodo di tempo è un'attività faticosa, non tanto in faccia quanto piuttosto con l'incessante sbattere le ali, che richiede un incessante sgranocchiare insetti, pesci o panetti di burro, quest'ultimo forse perfetto per densità calorica ma difficile da reperire in natura. Allora perché volare con le proprie forze quando si può volare in classe economica con noccioline in omaggio? Perché volare con le proprie forze se non si deve volare affatto? Questo era il nocciolo della questione per la maggior parte dei ratiti, che decisero di abbandonare le avventure aeree in non meno di cinque occasioni distinte per dedicarsi invece a semplici piaceri terreni, trascinandosi in sicuri spazi verdi, cenando con calma su foraggio erboso. Non dover alimentare costantemente la fornace metabolica è un grande vantaggio per la maggior parte delle creature e può anche essere considerato un'altra forma di libertà. Forse questa strategia di radicamento intenzionale fu il modo in cui i ratiti riuscirono a ritagliarsi nicchie in tutto il mondo, dimorando a lungo in verdeggianti Eden, almeno finché gli umani non arrivarono a rovinare tutto, trasformando i sogni in incubi per l'uccello elefante del Madagascar e il gigantesco moa della Nuova Zelanda; il destino di entrambi dovrà essere pianto un'altra volta – che Dio abbia in gloria le loro anime piumate.

Forse essere prudenti nei sogni si riduce anche ad avere una sana autostima. Rifiutando le aspettative imposte dagli altri, puoi dedicare tempo ed energie a ciò che funziona davvero per te, come diventare più robusto e dedicarti all'atletica leggera. È il caso dello struzzo somalo, il più robusto e pesante tra tutti gli uccelli viventi. Non aver bisogno di allenare i pettorali per il volo significa che ogni giorno diventa il giorno delle gambe, come potrebbe rivelare lo struzzo in uno dei suoi rari momenti, non svampiti, quando non si pavoneggia ostentando le sue eleganti piume arruffate e le gambe bluastre o vantando i suoi tempi di mezza maratona contro qualsiasi creatura a quattro zampe sotto il sole africano. Quando viene pressato per rivelare segreti sul suo stile di vita terrestre, potrebbe scegliere di rispondere a modo suo, raddrizzando il suo collo a gobba di diciassette vertebre per fissarti con occhi grandi come palle da biliardo prima di rimbalzare come un colpo! Sfrecciando via in un lampo! Così riceverai un promemoria vivente che i sogni non sono semplici fini a cui aspirare, ma atti da attuare e incarnare, ed eccone uno, in piena mostra da qualcuno con un cuore tre volte più grande di te, e con tanta slancio in ogni passo a due dita, tendini tesi. Esercitare il sogno giusto nella sua massima estensione può abbracciare tutto il corpo, tutto l'essere, un'intera vita. E può essere completo. E può essere sufficiente.

Ma non per tutti. Perché è nella natura dei sogni e dei sognatori essere inspiegabili, mutare e riformarsi in base a capricci imprevisti. Almeno questo è vero per noi, fatti di tenera carne e cellule in continuo scambio, che dobbiamo costantemente sostituire le nostre parti organiche. A che punto saremo cambiati a tal punto da non essere più la somma delle nostre precedenti iterazioni e delle relative ambizioni? Ci si potrebbe rivolgere agli antichi filosofi greci e alle loro polverose navi da guerra per comprendere questo enigma metafisico, ma ancora meglio sarebbe interrogare coloro che hanno esperienza nell'indossare e spogliarsi di nuovi sé in diverse fasi della loro vita, come alcuni membri della famiglia degli Anguillidi. L'anguilla europea è tra le poche che praticano la catadromia, che è semplicemente un modo elegante per dire la vita al contrario del salmone del Pacifico: è quando un avannotto viaggia dai suoi corsi d'acqua provinciali verso l'oceano per una vita lussuosa prima di tornare a casa per deporre le uova e trascorrere i suoi ultimi giorni. Anguilla anguilla abbraccia il percorso opposto, iniziando invece nel Mar dei Sargassi come qualcosa che non assomiglia per niente a ciò che diventerà un giorno, così piatta, simile a una foglia, trasparente e strana che persino Aristotele rimase perplesso quando fu interrogato sulle origini di un'anguilla, ipotizzando che il pesce dovesse deporre le uova spontaneamente dalle viscere umide della terra (anche il più saggio di noi non ha sempre ragione, e questo è un pensiero confortante). Ci volle fino al XX secolo per scoprire che le larve di anguilla viaggiano in autostop per un anno o tre lungo la Corrente del Golfo prima di decidere di dedicare la propria vita all'obiettivo a cui molti di noi aspirano: assicurarsi una proprietà sul lungomare nella campagna europea. Trasformandosi nelle loro familiari forme sinuose ma mantenendo per un po' la loro natura trasparente, le anguille vitree si raggomitolano e si dimenano risolutamente lungo i corsi d'acqua, anche se ciò significa contorcersi fuori dall'acqua e l'una sull'altra, attraverso recinti erbosi e pareti rocciose muschiose, il tutto per raggiungere l'unica vera sorgente pacifica. Una volta lì, trascorreranno i loro anni migliori, gialli ma mai maturi, vivendo i loro sogni serpentini di divorare qualsiasi cosa riescano a ingozzarsi, finché un giorno una visione più pacifista non li richiamerà a quel liquore salmastro da cui tutti siamo nati e a cui alla fine tutti faremo ritorno. Una volta fatta la scelta, le anguille assumono una lucentezza argentea. I loro occhi si ingrandiscono e diventano scuri. Smettono di mangiare e il loro stomaco si consuma. Diventano scarne e belle e più acutamente anguille di quanto non siano mai state. I profeti consacrati se ne vanno misteriosamente come sono arrivati, e anche dopo duemila anni di scrutinio non sappiamo ancora esattamente dove, sotto il Sargasso, vadano a incontrare il loro creatore. Forse durante questa fase finale le anguille non sognano più, ma diventano sogni, trasformandosi in una forma ancora non classificata, sfruttando l'abilità di una vita nella scivolosità per evitare la chiamata finale al sipario. Non lo sappiamo. Tutto ciò che possiamo vedere è che, armati di chiarezza di visione e fede nel mondo, scorrono sicuramente lungo i fiumi e verso il mare, dissolvendosi in quelle profondità insondabili, oltre la vista, oltre il pensiero, proprio come il sole sorge e tramonta, il mondo gira, una pagliuzza che attraversa lo spazio.

Credito immagine in evidenza:
Nothocercus bonapartei ( Tinamo delle Highlands ). Di Johannes Gerardus Keulemans. Fonte: Biologia Centrali-Americana . Da Wikipedia . Quest'opera è nel pubblico dominio nel suo paese di origine e in altri paesi e aree in cui la durata del copyright è pari alla vita dell'autore più 100 anni o meno.

Crediti delle immagini nel testo:
[1] Tamandua meridionale ( Tamandua tetradactyla ) nello zoo di Francoforte. Di Quartl . TramiteWikipedia . Questo file è concesso in licenza in base alla licenza Creative Commons Attribuzione-Condividi allo stesso modo 3.0 Unported .

[2] Una ricostruzione moderna di Basilosaurus cetoides. Di Dominik Hammelsbruch . Tramite Wikipedia . Questo file è rilasciato con licenza Creative Commons Attribuzione-Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale .

[3] Struzzo somalo – Samburu. Di Donna Brown . Via Wikipedia . Questo file è concesso in licenza con licenza Creative Commons Attribuzione 2.0 Generica .