リンゴ園の二つの側面

私がリンゴ栽培に携わるようになったのは2011年、アルゼンチンのトゥヌヤン、アンデス山脈の麓でのことだった。凍えるような晩秋のある日、私はWWOOFのボランティアの仲間たちと、最後のグラニースミスを収穫しに行った。果樹園は主にレッドデリシャスだったが、受粉のためにグラニースミスも時々植えられていた。レッドデリシャスはリンゴジュースを絞ったり酢を発酵させたりするのに使われ、グラニースミスは冬の間食べるために地下貯蔵庫に保管されていた。ほら、グラニースミスに何度か霜が降りると、緑色の部分がところどころピンク色に変わり、酸味から甘みへと味が変化するんだ。

18歳だった私は、自分の魂が農業と精神性を融合させた人生へと導いてくれると確信していました。この農場が私の未来への鍵を握っていることを、すぐに悟ったのです。ここで私は果樹園に出会いました。ここでマリア・トゥーンのカレンダー、自然建築、ロマンス、ガーデニング、ダンスに出会いました。そしてここで私はコミュニティに出会いました。新しいアイデアを受け入れるために設立された、農業コミュニティに。

さて、リンゴの話に戻りましょう。リンゴの木が植えられている土地は約12エーカーありました。果樹園の半分は樹齢40年で、比較的標準的な有機栽培で管理されていました。被覆作物の栽培、生育期の定期的な灌漑、毎年オープンベース剪定、堆肥施用、下草刈り、時折の土壌耕起、そして摘果が行われていました。ここはリンゴ園の中で最も生産性の高い部分でした。オープンベース剪定システムは、3段式のラダーを使った収穫に適しており、収穫のスピードアップにつながりました。畝と下草は刈り込みと耕起によってきちんと維持管理され、果樹園の作業員が作業しやすいようになっていました。このシステムでは、投入量と産出量の両方が高く、小規模な事業として成り立っていました。作業はボランティアと親族の協力によって行われ、そのおかげで、周辺地域ではより精神的、文化的な活動を行う余裕が生まれました。

リンゴ園のもう半分は、樹齢約100年だった。この半分は、福岡正信の自然農法に関する著作に触発され、全く異なる方法で管理されていた。この果樹園のシステムでは、灌漑は湛水灌漑のみで行われていた。つまり、木々の剪定は一切行われず、堆肥やその他の肥料も施用されず、果実の間引きも行われず、土壌の耕起も行われず、下草の刈り込みも一切行われなかった。

果樹園の後半部分、つまり私たちが古い果樹園と呼ぶ場所に植えられた木々は背が高かった。すべての木は、おそらく実生苗と思われる標準的な台木に接ぎ木されていた。つまり、木々は台木によって成長や樹形が阻害されることなく、本来の高さまで伸びることができたということだ。

この古い果樹園は、家族が農場を購入する何十年も前から放置されていたため、元の古い木の約3分の1が枯れていました。その代わりに、実生の台木から新しい木が生えていました。ご存じのように、リンゴの種はそれぞれが遺伝的に個体です。リンゴの中の種をすべて植えれば、その数だけ全く異なるリンゴの品種が生まれます。これらの実生の木はどれも個性的で、ほとんどが美味でした。赤、緑、黄色、保存用、小皿用、ジュース用、サイダー用、デザート用など、様々な種類のリンゴがありました。レッドデリシャスと点在するグラニースミスの果樹園の景観の中で、これらのリンゴがもたらす多様性は際立っていました。

古い果樹園の下草は重要な特徴であり、ここでも多様性が広く認められた。草、低木、つる植物、広範囲にわたる二年草などがそれぞれの縄張りを主張し、その他にも様々な植物が生い茂っていた。昆虫や動物も豊富だった。ここでは在来種のミツバチが見られ、キツネや地元のミツバチが、この自然が再生された果樹園の一角に群がっていた。

若い果樹園で働いていた頃は、作業内容は木々の並びのように明確だった。作業は迅速かつ効率的で、作業員たちはまるでよく油の差された歯車のように、リンゴを搾汁室へと運び、その仕事に意義を感じていた。しかし、一度古木の果樹園を体験すると、その品質に魅了され、若い果樹園には何かが欠けていることに気づいた。

システム全体が、より複雑な形で私たちと相互作用しました。収穫は、自然回帰の体験であり、忍耐力を養う教訓でもありました。長くて重い梯子が使われ、茂みの中で足場を見つけるのは大変な労力でした。まっすぐ歩くことさえ困難でした。倒木、アリ塚、密生した下草、でこぼこした地面を越えなければなりませんでした。多くのリンゴが下草に埋もれてしまいましたが、おそらくこれらの「失われた」リンゴは、古い果樹園の豊穣サイクルにおいて重要な役割を果たしていたのでしょう。果実の間引きを行わなかったため、収穫はほぼ隔年で行われ、豊作と不作の年が繰り返されました。古い果樹園では、リンゴの数は少なく、サイズも小さかったものの、その風味ははるかに豊かでした。この複雑さには温かさがあり、ある意味で私たちの人間性に合致していました。

これら二つの異なる管理システムが採用された理由は様々です。当初、農家には果樹園の古い半分を「復元」したり植え替えたりする時間もエネルギーも資金もありませんでした。そのため、そのままにしておくことは必要に迫られての決断でした。時が経つにつれ、「古い」果樹園は哲学的な議論の場となりました。人間と自然の関係とは何か？私たちの行動は結果にどのような影響を与えるのか？結果はどのように測定できるのか？人間はいつ自然に手を伸ばして薬を作ることができ、いつ自然に手を伸ばして毒を作るのか？こうした議論は、この時期の私たちの生活を導く流れでした。この農場は、こうした問いを常に問い続けており、毎年30人ほどのボランティアが訪れてその場を体験しました。

***

リアルタイムでさらなるインスピレーションを得たい方は、今週末にエズラ・サリバン氏とのAwakin Callの会話にご参加ください。参加登録はこちらから。