Et Taknemmeligt Hjerte

(Som set i Parade - 1. januar 2012)

Jeg har modtaget en del pæne beskeder og breve fra folk, der så min artikel i Parade. Artiklen blev nødvendigvis meget forkortet på grund af pladsmangel, så jeg tænkte, at jeg ville dele et tidligere udkast med dem, der har taget sig tid til at besøge denne side. Her kommer det.

" Da jeg vidste, at du skulle arbejde på Thanksgiving, af alle dage, tænkte jeg, at jeg ville udtrykke min taknemmelighed for, at du har taget dig tid og gjort dig den indsats, du har givet mig til at lære mit navn og hilse på mig hver dag på en måde, der får mig til at føle mig som et menneske i stedet for et tal. Det er en lille ting, men på en given dag kan det gøre hele forskellen. Tak!"

Jeg sendte denne takkebesked til en barista på Starbucks, som havde gjort min dag, og mange andre dage før og efter, lysere ved at huske mit navn med et smil hver morgen. Det var en af ​​de særlige ting, jeg var taknemmelig for ved Thanksgiving i 2008, året hvor jeg havde svoret at skrive en takkebesked hver dag året rundt. Det var lige ved at få hende til at græde.

Mærkeligt nok kom ideen til denne årlange taknemmelighedshandling til mig på en dag, hvor jeg desperat ledte efter noget, hvad som helst, at være taknemmelig for, nytårsdag 2008. Den dag gik jeg en tur op ad Echo Mountain-stien i Pasadena, Californien, hvor jeg boede. Som 52-årig ejede jeg en advokatpraksis, men efter at have arbejdet hårdt hele året, opdagede jeg, at jeg ikke havde tjent noget. Faktisk, da jeg havde tabt penge, tjente jeg mindre end ingenting. Som følge heraf havde jeg ikke råd til at betale julebonusser til mine medarbejdere, en fejl, der gjorde mig meget flov. Mit firma var ved at miste sin lejekontrakt, og jeg havde ikke råd til en ny. Efter en skilsmisse boede jeg i en billig lejlighed i stedet for mit eget hjem. Selv de håbefulde aspekter af mit liv var lige blevet forsvundet af pludselige og fortvivlede udviklinger: En kvinde, jeg havde datet, afsluttede vores forhold pludselig før jul, og en jurydom på en million dollars, der ville have reddet mig ud, blev annulleret af en dommers afgørelse.

I bjergene hørte jeg en stemme, jeg ikke genkendte. Uanset hvor den kom fra, syntes den ikke at komme fra mig. Den fortalte mig, at jeg skulle lære at være taknemmelig for de ting, jeg havde, i stedet for at fokusere på de ting, jeg ønskede mig, eller de mange ting, jeg følte, jeg havde mistet.

Det tog lidt over et år, men da jeg havde skrevet de 365 takkekort, jeg havde sat mig for at skrive, var mit liv blevet forandret på måder, jeg ikke kunne have forventet. Da jeg så, hvordan mine børn, venner, kolleger, bekendte og endda baristaer havde velsignet mit liv, og da jeg anerkendte deres indflydelse ved at skrive til dem, syntes mine velsignelser at mangedobles. Når jeg var taknemmelig for, at klienter betalte deres regninger, betalte de hurtigere. Når jeg takkede advokater for at henvise klienter til mig, henviste de flere.

Fordelene var ikke kun økonomiske. Som min barista senere fortalte en reporter, der kom for at spørge om den besked, jeg skrev til hende: "Så da jeg så dette, indså jeg, at det, jeg laver, virkelig tæller." Ved at vise andre, hvordan deres liv havde mening i mit, oplevede jeg, at de reflekterede over, at mit liv også havde mening i deres. Jeg fik en generel følelse af fred, en tro på, at mit liv var, og havde været, et godt et. Forandringen skete ikke natten over. Min besked til min barista var takkekort 260.

Næsten uden at have til hensigt at gøre det, begyndte jeg at ændre mit liv på måder, der ville gøre mig mere værdig til selv at modtage takkekort. For eksempel, efter at have været taknemmelig for min kontorchefs vedholdenhed i vores forretningskriser, blev jeg mindet om, at hun havde mistet en søn til leukæmi. Jeg begyndte at løbe maratonløb til fordel for Leukæmi- og Lymfomforeningen, hvilket gav mig mulighed for at skrive takkekort til dem, der donerede til mine løb. Og disse kort hjalp mig med at færdiggøre 365 kort. (Jeg har nu løbet tre af disse maratonløb.)

Vækket af disse oplevelser besluttede jeg mig for at skrive en bog, "365 Thank Yous", som blev udgivet i en ny paperback-udgave kaldet "A Simple Act of Gratitude" lige efter jul. Fordi bogen er personlig og ærlig om nogle af de problemer, jeg havde, blev jeg bekymret for at "gå offentligt ud" på denne måde og overvejede slet ikke at udgive bogen. Takket være en betroet ven, der opmuntrede mig, besluttede jeg mig for at fortsætte. "Du er nødt til at udgive dette," sagde han. Det her er større end dig. Det handler ikke kun om dig længere."

Fra en læser:

"Efter at have hørt om dit 365-timers takkekort-eksperiment, følte jeg mig inspireret til at følge i dine fodspor og påtage mig et lignende projekt med at skrive takkekort til de mennesker, der har haft en positiv indflydelse på mit liv. Jeg var især fascineret af ideen om at forestille mig folk, der går til deres postkasse og finder en mystisk kuvert og undrer sig over, hvad det mon kunne være ... og derefter åbner den og finder ud af, at en person fra deres fortid (som de måske ikke engang husker) stadig tænker på dem i dag og føler sig taknemmelig for, at deres liv har krydset veje."

Få dage efter bogens udgivelse fandt jeg noget nyt blandt reklamer og regninger i min postkasse, min første håndskrevne takkebesked fra en læser. Ugen efter var der flere. Så sendte forlaget en hel kasse af dem.

Et af de første breve, jeg modtog, fortalte mig om, hvordan de taknemmelighedssignaler, jeg sendte, kunne brede sig videre. Hun fortalte mig, at hun havde valgt at skrive det første af sine 365 takkebreve til mig. "Jeg starter med dig, så du ved, at du i mit sind har skubbet en dominobrik, og fra den vil der forgrene sig mange flere brikker, der vil vokse i alle retninger, og som vil give os alle mulighed for at vinde i dette livets spil." Jeg følte mig ydmyg over disse breve og indså igen, at det budskab, der spredtes, ligesom den stemme, jeg hørte på bjerget, ikke var mit eget. Det var noget større.

Så mange af mine læsere har inspireret mig. En kvinde, der bor på et plejehjem, fordi et slagtilfælde havde lammet hende "på min højre side", fortalte mig, at hun priser "Herren, jeg blev født venstrehåndet, og jeg har taget det på mig at skrive fødselsdags- og takkekort til alle medarbejdere..." En kvinde, hvis mand havde været lammet i 20 år i en bilulykke, skrev om, hvordan hun havde været "taknemmelig for, at han ikke blev dræbt". Hendes børn var "vokset op til 'meget empatiske' mennesker 'med et meget personligt perspektiv på individuelle evner'." Selvom hun aldrig troede, hun ville have været i stand til at sige det, skrev hun for at fortælle mig: "Jeg er nu taknemmelig for vores oplevelse og den dybde og mening, den har bragt ind i vores liv."

Mine læsere fortalte mig historier om, hvordan vigtige mennesker blev takket, før det var for sent. En kvinde i Omaha takkede en præst, der ændrede hendes liv for 22 år siden, og hendes brev ankom for at trøste ham et par dage før han døde. Da hun gik tilbage for at takke en lærer, sagde hun: "Hun så os og blomsterne, lagde hovedet på skrivebordet og græd, hun var så glad. Hun sagde, at hun havde været lærer i 23 år, og at ingen nogensinde havde takket hende." Jeg er taknemmelig for at høre om sådanne øjeblikke, selvom jeg ved, at jeg ikke er den, der er ansvarlig for dem.

Når jeg skriver til mine læsere nu, forsøger jeg at udtrykke mit håb om, at de, ligesom jeg gjorde, vil opdage, at den kærlighed og taknemmelighed, de udtrykker til andre, en dag vil vende tilbage til dem. Efter lige at have skrevet min 860. besked kan jeg sige, at jeg hele tiden lærer på nye måder, at taknemmelighed er en vej til den fred, vi alle søger i livet, den fred, der overgår vores forstand. Jeg føler mig stadig beroliget i mine mørke eller stressede tider ved at skrive "tak" tålmodigt og pænt til dem, der har hjulpet og trøstet mig.

Efter min bog udkom, blev min far en af ​​de mange, der begyndte at skrive deres egne 365-noter. Han er nu 87 år og var kirurg i over halvtreds år. Han har en disciplin og et fokus, der langt overgår min, og han vil snart færdiggøre sine første 365-noter. Hans samling af noter er smukkere end min, og hans rejse har genoptaget forbindelsen med et liv af venner, kolleger, gymnasiekammerater og patienter, der har levet lige så længe som ham ved at følge hans råd. Efter at have skrevet en bog, formoder jeg, at jeg nu er forfatteren, men hans noter har en uforstyrret elegance, som træning ikke kan efterligne. For eksempel takker hans noter dem, der har rejst med ham i så mange som "firs års dyrebart venskab". Da han skrev til en ny ven (ja, han får nye venner), der havde taget ham og min mor med ud at spise, beskrev han aftenen som "præsidentlig". Jeg læste disse noter og fandt en mærkelig sætning, der gik igen, som da min far takkede min niece Megan for at sende blomster: "De bragte os usandsynlig glæde." Min nuværende favorit blandt min fars takkekort er den, han skrev til lægen, der udførte hans seneste kataraktoperation:

"Tak for mine nye øjne. Stjernerne er klarere. Havets bølger er hvidere. Jeg kan se tydeligt i kilometervis op og ned ad kysten. Jeg kan se fragtskibene i horisonten komme ind og ud af floden."

Selv når man er syvogfirs, måske især da, kan taknemmelighed bringe dig "usandsynlig glæde".

Mit liv i dag er generelt lykkeligt. Både mine omstændigheder og mine fremtidsudsigter er meget forbedrede. Men som vi alle må vide, er øjeblikke med fortvivlelse uundgåelige. Lige i sidste uge forlod den ven, hvis opmuntring gav mig modet til at udgive bogen, pludselig verden uden varsel eller farvel. På mit skrivebord ligger en takkebesked, han skrev til mig sidste år for at fortælle mig, at jeg var "den mest generøse person", og en anden, hvor han forsikrede mig om, at den stemme, jeg hørte i bjerget nytårsdag i 2008, havde "bekræftet muligheden for, at man kunne ændre hele sit liv til det bedre". Jeg beder til, at den besked, jeg skrev for at sige, at hans støtte til min skrivning var en gave, jeg aldrig kunne "fuldt ud måle eller gengælde", ikke gik ulæst eller uhusket hen.

I tider som disse vender jeg tilbage til det mønster, der bragte mig ud af mørket for fire år siden. Mens jeg sidder ved mit skrivebord, ser jeg, at der ligger en bunke læserbreve, der skal besvares, og på en notesblok en nedkradset liste over venligheder og gaver, der endnu ikke er blevet anerkendt. Jeg tænker på de mange, som jeg skylder ufortalt tak, og indser, hvor ofte deres kampe er meget større end mine. Jeg tager min pen og det, der er tilbage af mit gamle brevpapir, frem og begynder at skrive. Hver seddel indeholder ordene "Tak".

Hvordan man skriver takkekort.

1. Et taknemmeligt hjerte.

Selvfølgelig havde jeg ikke et taknemmeligt hjerte i begyndelsen af ​​min rejse, i januar 2008. Så mange ting gik galt, at jeg følte, at jeg ikke havde noget at være taknemmelig for. Alligevel begyndte jeg med takkekort for de julegaver, jeg havde fået et par uger tidligere, og note for note blev jeg bedre i stand til at se det gode i mennesker omkring mig.

Prøv at sige én sand ting om, hvorfor du værdsætter den gave, du fik. Hvis der stadig er plads i den korte besked, så sig én oprigtig ting om den person, der gav den, og hvad den person betyder for dig. Glem ikke at sige ordene "tak".

2. Erindring om vendepunkter.

Efter at have takket alle de mennesker, Emily Post anbefaler, begyndte jeg at se ud over mine umiddelbare daglige omstændigheder efter personer, som jeg havde brug for at skrive en takkebesked til. For eksempel begyndte jeg at se tilbage og skrive beskeder til de venner, der reddede mig fra selvdestruktiv adfærd i min ungdom, til den læge, hvis operation reddede mig fra et liv i smerte, til den læge, der bad mig om at holde op med at drikke.

Livet har uundgåeligt sine periodiske hårde tider. Ved at vende tilbage og takke disse mennesker, fik jeg kontakt med bedre tider og fornyede de venskaber, jeg havde opbygget dengang. Dette gjorde det muligt for mig at se på de vanskeligheder, jeg oplevede på kort sigt, på et længerevarende og mere afbalanceret niveau. Selv som 87-årig, måske især som 87-årig, som min far har opdaget, vil du blive forbløffet over dem, der ligeledes husker dig med taknemmelighed.

3. Det grundlæggende: Om pen og papir

Skriv dine noter i hånden med kuglepen. Skriv pænt nok til, at en anden kan læse dem. Måske fordi det er ved at blive en slags forsvunden kunst, føles håndskrevne noter specielle og ægte, som om den person, der skrev dem, er der sammen med dig. Mange, der modtog mine noter, gemte dem, som om de var en dyrebar gave. Når noget skrives af en maskine, spekulerer folk altid på, om det kommer fra dig eller fra maskinen.

De fleste af mine noter var skrevet på meget simple, råhvide kort, hvor kun mit navn var trykt på forsiden. Dette havde to nyttige effekter. For det første, da mit navn var trykt på forsiden, vidste folk, der ikke kunne læse min underskrift, at noten ikke var fra en galning. For det andet, fordi det ikke var en fortrykt takkebesked, skulle ordene "tak" faktisk skrives af mig igen og igen, og personen kunne være sikker på, at det var min taknemmelighed, der blev udtrykt, ikke lykønskningskortfirmaets. Jeg følte ordene, mens jeg skrev dem, og det hjalp med at ændre mit synspunkt.