একজন বৃদ্ধ জাপানি প্রেম যোদ্ধা

একদিন বসন্তের এক ঘুমঘুম দুপুরে ট্রেনে আমার জীবনের এক মোড় ঘুরলো। পুরনো গাড়িটি রেলিং ধরে ঝনঝন শব্দ করে উঠলো। গাড়িটি তুলনামূলকভাবে খালি ছিল -- কয়েকজন গৃহিণী তাদের বাচ্চাদের সাথে নিয়ে, কিছু বয়স্ক লোক কেনাকাটা করতে বেরিয়েছিল, কয়েকজন অফ-ডিউটি ​​বারটেন্ডার রেসিং ফর্ম অধ্যয়ন করছিল। আমি নির্জনভাবে ঘোলাটে বাড়ি এবং ধুলোবালির সারিগুলির দিকে তাকিয়ে রইলাম।

এক স্টেশনে দরজা খুলে গেল, আর হঠাৎ শান্ত বিকেলটা ভেঙে পড়ল এক লোকের বুকের উপর দিয়ে চিৎকার করে - হিংস্র, অশ্লীল, অবোধ্য অভিশাপের শব্দে। দরজা বন্ধ হওয়ার সাথে সাথে লোকটি চিৎকার করে আমাদের গাড়িতে ঢুকে পড়ল। সে ছিল বিশাল, মাতাল এবং নোংরা। সে শ্রমিকের পোশাক পরেছিল। তার সামনের অংশ শুকনো বমিতে শক্ত হয়ে গিয়েছিল। তার চোখ দুটো বেরিয়ে এসেছিল, এক রাক্ষসী, নিয়ন লাল। তার চুল ময়লায় ঢাকা। চিৎকার করতে করতে সে প্রথম যে ব্যক্তিকে দেখল, তার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, একজন মহিলা একটি শিশুকে ধরে আছেন। আঘাতটি তার কাঁধ থেকে পড়ে গেল, এবং সে এক বৃদ্ধ দম্পতির কোলে ঘুরতে লাগল। এটা একটা অলৌকিক ঘটনা যে শিশুটি অক্ষত ছিল।

দম্পতি লাফিয়ে উঠে গাড়ির অন্য প্রান্তে ছুটে গেল। তারা ভয় পেয়ে গেল। শ্রমিকটি বৃদ্ধা মহিলার পিছনের দিকে লাথি মারল। "তুমি বুড়ি!" সে চিৎকার করে বলল। "আমি তোমার লাথি মারব!" সে লক্ষ্যভ্রষ্ট হল; বৃদ্ধা মহিলাটি নিরাপদে পালিয়ে গেল। এতে মাতাল ব্যক্তি এতটাই রেগে গেল যে সে গাড়ির মাঝখানে থাকা ধাতব খুঁটিটি ধরে তার ছিঁড়ে ফেলার চেষ্টা করল। আমি দেখতে পেলাম যে তার একটি হাত কাটা এবং রক্তাক্ত। ট্রেনটি সামনের দিকে এগিয়ে গেল, যাত্রীরা ভয়ে নিথর হয়ে গেল। আমি দাঁড়িয়ে রইলাম।

আমি তখন তরুণ এবং বেশ ভালো অবস্থায় ছিলাম। আমার উচ্চতা ছিল ছয় ফুট, ওজন ছিল ২২৫। গত তিন বছর ধরে আমি প্রতিদিন আট ঘন্টা আইকিডো প্রশিক্ষণ নিচ্ছিলাম। আমি ছুঁড়ে মারতে এবং দৌড়াতে পছন্দ করতাম। আমি নিজেকে শক্ত মনে করতাম। সমস্যা ছিল, আমার যুদ্ধ দক্ষতা প্রকৃত যুদ্ধে অপ্রমাণিত ছিল। আইকিডোর ছাত্র হিসেবে, আমাদের যুদ্ধ করার অনুমতি ছিল না।

আমার শিক্ষক প্রতিদিন সকালে আমাদের শেখাতেন যে শিল্প শান্তির জন্য নিবেদিত। "আইকিডো," তিনি বারবার বলতেন, "মিলনের শিল্প। যার লড়াই করার মন আছে সে মহাবিশ্বের সাথে তার সংযোগ ছিন্ন করেছে। যদি তুমি অন্যদের উপর আধিপত্য বিস্তার করার চেষ্টা করো, তাহলে তুমি ইতিমধ্যেই পরাজিত। আমরা দ্বন্দ্ব কীভাবে সমাধান করতে হয় তা শিখি, কীভাবে তা শুরু করতে হয় তা নয়।"

আমি তার কথাগুলো শুনলাম। আমি অনেক চেষ্টা করলাম। আমি লড়াই ছেড়ে দিতে চাইলাম। এমনকি ট্রেন স্টেশনের আশেপাশে ঘুরে বেড়ানো "শিম্পিরা", পিনবল পাঙ্কদের এড়াতে আমি কয়েকবার রাস্তা পার হতেও চেয়েছিলাম। তারা আমার যুদ্ধ ক্ষমতা পরীক্ষা করতে পেরে খুশি হত। আমার ধৈর্য আমাকে উজ্জীবিত করেছিল। আমি কঠোর এবং পবিত্র উভয়ই অনুভব করেছি। তবে, আমার হৃদয়ের গভীরে, আমি একজন বীর হওয়ার জন্য মরিয়া ছিলাম। আমি একটি সুযোগ চেয়েছিলাম, একটি সম্পূর্ণ বৈধ সুযোগ যেখানে আমি দোষীদের ধ্বংস করে নির্দোষদের বাঁচাতে পারি।

"এই তো!" আমি উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে নিজেকে বললাম। "এই বোকা, এই প্রাণীটি মাতাল, খারাপ এবং হিংস্র। মানুষ বিপদে আছে। আমি যদি দ্রুত কিছু না করি, তাহলে হয়তো কেউ আহত হবে। আমি তার চিহ্ন পরিষ্কারকদের কাছে নিয়ে যাব।"

আমাকে উঠে দাঁড়াতে দেখে মাতাল লোকটি তার রাগ নিয়ন্ত্রণ করার সুযোগ পেল। "আহা!" সে গর্জে উঠল। "একজন বিদেশী! তোমার জাপানি আচরণ শেখার দরকার!" সে তার কথার গুরুত্ব বোঝাতে একবার ধাতব খুঁটিতে ঘুষি মারল।

আমি মাথার উপরে যাত্রীর চাবুক আলতো করে ধরে রাখলাম। ঘৃণা আর বিসর্জনের ধীর দৃষ্টিতে তাকে দেখলাম। যতটা সম্ভব বিরক্তি প্রকাশ করলাম। আমি তাকে যতটা বিরক্তি প্রকাশ করতে পারলাম। আমি এই টার্কিটিকে আলাদা করার পরিকল্পনা করেছিলাম, কিন্তু তাকেই প্রথমে সরাতে হবে। আর আমি তাকে রাগাতে চেয়েছিলাম, কারণ সে যত রাগ করবে, আমার জয় তত নিশ্চিত হবে। আমি ঠোঁট চেপে ধরে তাকে একটা বিদ্রূপাত্মক, অসম্মানজনক চুমু দিলাম। এটা তার মুখে থাপ্পড়ের মতো আঘাত করল। "ঠিক আছে!" সে চিৎকার করে বলল। "তুমি একটা শিক্ষা পাবে।" সে আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য নিজেকে সামলে নিল। সে কখনই জানত না কী তাকে আঘাত করেছে।

সে সরে যাওয়ার এক সেকেন্ড আগে, কেউ একজন চিৎকার করে বলল, "আরে!" কান ফেটে যাওয়া। আমার মনে আছে এর অদ্ভুত আনন্দময়, মনোমুগ্ধকর স্বভাবটা আমাকে মুগ্ধ করেছিল - যেন তুমি আর আমার এক বন্ধু খুব মনোযোগ দিয়ে কিছু খুঁজছিলে, আর হঠাৎ সে হোঁচট খায়ে পড়েছিল। "আরে!" আমি বাম দিকে গাড়ি চালালাম, মাতাল লোকটা ডান দিকে ঘুরল। আমরা দুজনেই এক বৃদ্ধ জাপানি লোকের দিকে তাকালাম। তার বয়স সম্ভবত সত্তরের কাছাকাছি, এই ক্ষুদ্র ভদ্রলোক, কিমোনো আর হাকামা পরে সেখানে নিখুঁতভাবে বসে আছেন। সে আমার দিকে কোন খেয়ালই করেনি, বরং শ্রমিকের দিকে আনন্দে মুখ তুলে তাকিয়েছিল, যেন তার কাছে ভাগ করে নেওয়ার মতো একটি গুরুত্বপূর্ণ, অত্যন্ত স্বাগতপূর্ণ গোপন রহস্য আছে।

"আচ্ছা," বৃদ্ধ লোকটি সহজ ভাষায় বলল, মাতাল লোকটিকে ইশারা করে। "আচ্ছা, আমার সাথে কথা বলো।" সে আলতো করে হাত নাড়ল। দৈত্য লোকটি তার পিছু নিল, যেন একটা দড়ির উপর। সে বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সামনে তার পা রেখে ভয়ঙ্করভাবে তার উপর দাঁড়িয়ে রইল।

"তোমার সাথে কথা বলব?" সে হুড়মুড় করে বলল। "আমি কেন তোমার সাথে কথা বলব?" মাতাল লোকটি এখন আমার দিকে পিঠ করে আছে। যদি তার কনুই এক মিলিমিটারও নড়ে, আমি তাকে মোজায় ফেলে দিতাম।

বৃদ্ধ লোকটি শ্রমিকটির দিকে কটাক্ষ করতে থাকল। তার মধ্যে ভয় বা বিরক্তির কোন চিহ্নই ছিল না। "কি পান করছিলে?" সে আগ্রহের সাথে হালকাভাবে জিজ্ঞাসা করল। "আমি পান করছিলাম," শ্রমিকটি চিৎকার করে বলল, "আর এটা তোমার ঈশ্বরের কাজ নয়!"

“ওহ, এটা তো অসাধারণ,” বৃদ্ধ লোকটি আনন্দের সাথে বললেন। “অবশ্যই অসাধারণ! দেখো, আমিও সাকে ভালোবাসি। প্রতি রাতে, আমি আর আমার স্ত্রী (ওর বয়স ছিয়াত্তর, জানো), আমরা একটা ছোট্ট সাকে বোতল গরম করে বাগানে নিয়ে যাই, আর আমার দাদুর প্রথম ছাত্র যে পুরনো কাঠের বেঞ্চটা বানিয়েছিলো, সেটার উপর বসে থাকি। আমরা সূর্য অস্ত যেতে দেখি, আর আমাদের পার্সিমন গাছটা কেমন আছে দেখার জন্য। আমার প্রপিতামহ সেই গাছটা লাগিয়েছিলেন, জানো, আর আমরা চিন্তিত যে গত শীতে আমাদের যে বরফের ঝড় হয়েছিলো, সেটা থেকে এটা সেরে উঠবে কিনা। বরফের ঝড়ের পর পার্সিমন গাছগুলো ভালো ফলন দেয় না, যদিও আমি অবশ্যই বলব যে আমাদের মাটির গুণগত মান আমার প্রত্যাশার চেয়ে অনেক ভালো ফলন করেছে, বিশেষ করে যখন তুমি মাটির খারাপ গুণমান বিবেচনা করো। তবুও, যখন আমরা আমাদের সাকে নিয়ে সন্ধ্যা উপভোগ করতে যাই - এমনকি বৃষ্টি হলেও - তখনও দেখা সবচেয়ে আনন্দের!” সে শ্রমিকের দিকে তাকাল, চোখ দুটো ঝলমল করছিল, আনন্দের সাথে তার আনন্দদায়ক তথ্য ভাগাভাগি করে নিচ্ছিল।

বৃদ্ধ লোকটির কথোপকথনের জটিলতা বুঝতে যখন সে হিমশিম খাচ্ছিল, তখন মাতালের মুখ নরম হতে শুরু করল। তার মুঠি ধীরে ধীরে খোলা হয়ে গেল। "হ্যাঁ," সে ধীরে ধীরে বলল, "আমিও পার্সিমন পছন্দ করি..." তার কণ্ঠস্বর ক্ষীণ হয়ে গেল।

"হ্যাঁ," বৃদ্ধ হেসে বললেন, "এবং আমি নিশ্চিত যে আপনার একজন দারুন স্ত্রী আছে।"

"না," শ্রমিক উত্তর দিল, "আমার স্ত্রী মারা গেছে।" সে মাথা নিচু করে বলল। খুব আস্তে আস্তে, ট্রেনের গতিতে দুলতে দুলতে, বড় লোকটি কাঁদতে শুরু করল। "আমার কোন স্ত্রী নেই, আমার কোন বাড়ি নেই, আমার কোন চাকরি নেই, আমার কোন টাকা নেই, আমার কোথাও যাওয়ার জায়গা নেই। আমি নিজের জন্য খুব লজ্জিত।" তার গাল বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল; তার শরীরে বিশুদ্ধ হতাশার এক তীব্র আভাস ভেসে উঠল। লাগেজের র্যাকের উপরে একটি চার রঙের বিজ্ঞাপন শহরতলির বিলাসবহুল জীবনযাপনের গুণাবলীর কথা প্রচার করছিল।

এবার আমার পালা। আমার সুপরিচিত যৌবনের নির্দোষতায়, গণতন্ত্রের জন্য এই পৃথিবীকে নিরাপদ করে তোলার ধার্মিকতায় দাঁড়িয়ে, হঠাৎ করেই আমি তার চেয়েও নোংরা বোধ করলাম।

ঠিক তখনই, ট্রেনটি আমার স্টপেজে এসে পৌঁছালো। প্ল্যাটফর্মে লোকে লোকারণ্য ছিল, এবং দরজা খোলার সাথে সাথেই ভিড় গাড়িতে উঠে পড়লো। বেরিয়ে আসার সময়, আমি বৃদ্ধ লোকটির সহানুভূতির সাথে ঝাঁকুনি শুনতে পেলাম। "আমার, আমার," সে অবিরাম আনন্দের সাথে বলল, "এটা সত্যিই খুব কঠিন সমস্যা। এখানে বসে আমাকে এটা সম্পর্কে বলো।"

আমি শেষবারের মতো মাথা ঘুরিয়ে দেখলাম। শ্রমিকটি সিটের উপর বস্তার মতো শুয়ে আছে, বৃদ্ধের কোলে মাথা। বৃদ্ধ লোকটি তার দিকে তাকালো, সমস্ত করুণা এবং আনন্দের সাথে, এক হাত মৃদুভাবে নোংরা, জট পাকানো মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে।

ট্রেন চলে যাওয়ার সাথে সাথে আমি একটা বেঞ্চে বসলাম। পেশীশক্তি এবং নীচতা দিয়ে আমি যা করতে চেয়েছিলাম তা কয়েকটি সদয় কথার মাধ্যমেই সম্পন্ন হয়েছে। যুদ্ধে আইকিডোর চেষ্টা আমি দেখেছি, এবং এর মূল কথা ছিল ভালোবাসা, যেমনটি প্রতিষ্ঠাতা বলেছিলেন। আমাকে সম্পূর্ণ ভিন্ন মনোভাব নিয়ে এই শিল্প অনুশীলন করতে হবে। দ্বন্দ্বের সমাধান সম্পর্কে কথা বলতে অনেক সময় লাগবে।