Back to Stories

Vanha Japanilainen Rakkauden Soturi

Elämäni käännekohta koitti eräänä päivänä junassa keskellä uneliasta kevätiltapäivää. Vanha vaunu kolisi ja kolisi kiskoilla. Se oli suhteellisen tyhjä – muutama kotirouva lastensa kanssa, joitakin vanhuksia ostoksilla, pari vapaalla olevaa baarimikkoa tutkimassa kilpa-ajoa. Katselin poissaolevasti ankeita taloja ja pölyisiä pensasaitoja.

Yhdellä asemalla ovet avautuivat, ja yhtäkkiä hiljaisen iltapäivän rikkoi mies, joka karjui keuhkojensa täyttä kurkkua – huutaen väkivaltaisia, rivoja ja käsittämättömiä kirouksia. Juuri kun ovet sulkeutuivat, mies, yhä huutaen, horjahti autoomme. Hän oli isokokoinen, humalassa ja likainen. Hänellä oli yllään työläisen vaatteet. Hänen rintansa oli jäykkä kuivuneesta oksennuksesta. Hänen silmänsä olivat irtonaiset, demonisen neonpunaiset. Hänen hiuksensa olivat likaiset. Kirkuen hän heilautti ensimmäistä näkemäänsä henkilöä, vauvaa pitelevää naista. Isku osui naisen olkapäästä ja pyörähti iäkkään pariskunnan syliin. Oli ihme, että vauva selvisi vahingoittumattomana.

Pariskunta hyppäsi ylös ja ryntäsi kohti vaunun toista päätä. He olivat kauhuissaan. Työmies tähtäsi potkun perääntyvän vanhan naisen selkään. "Sinä vanha n*ä*ä!" hän karjui. "Potkaisen sinua perseelle!" Hän epäonnistui; vanha nainen livahti turvaan. Tämä raivostutti humalaista niin paljon, että hän tarttui vaunun keskellä olevaan metalliseen tankoon ja yritti vetää sen irti tolpasta. Näin, että toinen hänen käsistään oli haavoittunut ja vuoti verta. Juna syöksyi eteenpäin, matkustajat jähmettyivät pelosta. Nousin seisomaan.

Olin nuori ja melko hyvässä kunnossa. Seisoin 183 senttimetriä ja painoin 97 kg. Olin harjoitellut aikidoa kahdeksan tuntia joka päivä viimeiset kolme vuotta. Tykkäsin heittää ja painia. Luulin olevani kovaotteinen. Ongelmana oli, että kamppailutaitojani ei ollut testattu varsinaisessa taistelussa. Aikidon oppilaina meidän ei sallittu taistella.

Opettajani opetti meille joka aamu, että aikido on omistettu rauhalle. ”Aikido”, hän toisti yhä uudelleen, ”on sovinnon taide. Se, jolla on mieli taistella, on katkaissut yhteytensä maailmankaikkeuteen. Jos yrität hallita muita ihmisiä, olet jo voitettu. Me tutkimme, miten konflikti ratkaistaan, emme sitä, miten se aloitetaan.”

Kuuntelin hänen sanojaan. Yritin kovasti. Halusin lopettaa taistelemisen. Ylitin jopa kadun muutaman kerran välttääkseni "chimpiraa", flipperipunkkeja, jotka pyörivät rautatieasemilla. He olisivat mielellään testanneet taistelutaitojani. Kärsivällisyyteni ylensi minua. Tunsin itseni sekä kovaksi että pyhäksi. Sydämeni sisimmässäni halusin kuitenkin kuollakseni sankariksi. Halusin mahdollisuuden, ehdottoman laillisen tilaisuuden, jossa voisin pelastaa viattomat tuhoamalla syylliset.

”Tässä se on!” sanoin itsekseni noustessani jaloilleni. ”Tämä laiska, tämä eläin, on humalassa, ilkeä ja väkivaltainen. Ihmiset ovat vaarassa. Jos en tee jotain nopeasti, joku luultavasti loukkaantuu. Vien hänen perseensä pesulaan.”

Nähdessään minun nousevan seisomaan, humalainen näki tilaisuuden purkaa raivoaan. ”Ahaa!” hän karjui. ”Ulkomaalainen! Tarvitset oppitunnin japanilaisista tavoista!” Hän löi metallitankoa kerran antaakseen sanoilleen painoa.

Pidin kevyesti kiinni yläpuolellani olevasta työmatkapuhelinhihnasta. Katsoin häntä hitaasti inhoten ja torjuvasti. Annoin hänelle kaiken mahdollisen ilkeyden, minkä pystyin luomaan. Aioin purkaa tämän kalkkunan kappaleiksi, mutta hänen täytyi olla se, joka liikkuu ensin. Ja halusin hänen suuttuvan, koska mitä vihaisemmaksi hän suuttui, sitä varmempi oli voitoni. Puristin huuliani ja lähetin hänelle ivallisen, röyhkeän suukon. Se osui häneen kuin läimäytys kasvoihin. "Selvä!" hän karjui. "Saat opetuksen." Hän kokosi itsensä hyökätäkseen kimppuuni. Hän ei koskaan saisi tietää, mikä häneen iski.

Sekunnin murto-osaa ennen kuin hän liikahti, joku huusi: ”Hei!” Se oli korviavihlovaa. Muistan, kuinka sen oudon iloinen ja sointuva tunnelma hämmästytti minua – aivan kuin sinä ja ystävä olisitte etsineet jotakin ahkerasti ja yhtäkkiä kompastuneet siihen. ”Hei!” Käännyin vasemmalle, humalainen pyörähti oikealle. Tuijotimme molemmat pientä vanhaa japanilaista miestä. Hänen täytyi olla reilusti yli seitsemänkymppinen, tämä pieni herrasmies, istumassa siinä moitteettomassa kunnossa kimonossaan ja hakamassaan. Hän ei kiinnittänyt minuun huomiota, vaan hymyili ihaillen työmiehelle, ikään kuin hänellä olisi jaettavanaan erittäin tärkeä, tervetullut salaisuus.

– Tule tänne, vanha mies sanoi helppoon kansankieleen viitaten humalaiselle. – Tule tänne ja juttele kanssani. Hän heilautti kättään kevyesti. Jättimäinen mies seurasi perässä kuin narussa. Hän asetti jalkansa sotaisasti vanhan herrasmiehen eteen ja kohosi uhkaavasti hänen ylleen.

”Puhutko sinulle?” hän karjui kolkuttavien pyörien yli. ”Miksi helvetissä minun pitäisi puhua sinulle?” Humalainen oli nyt selkä minuun päin. Jos hänen kyynärpäänsä liikkuisi millimetrinkään, pudottaisin hänet sukkiin.

Vanha mies jatkoi hymyilemistä työmiehelle. Hänessä ei ollut jälkeäkään pelosta tai kaunasta. ”Mitä olet juonut?” hän kysyi kevyesti ja kiinnostuneena. ”Olen juonut sakea”, työmies karjui takaisin, ”eikä se sinulle kuulu!”

– Voi, se on ihanaa, vanha mies sanoi ihastuneena. – Aivan ihanaa! Minäkin rakastan sakea. Joka ilta vaimoni (hän ​​on seitsemänkymmentäkuusivuotias) kanssa lämmitämme pienen sakepullon ja viemme sen puutarhaan. Istumme vanhalla puupenkillä, jonka isoisäni ensimmäinen oppilas oli hänelle tehnyt. Katselemme auringonlaskua ja sitä, miten kakipuumme voi. Isoisoisäni istutti tuon puun, ja olemme huolissamme siitä, toipuuko se viime talven jäämyrskyistä. Kakipuut eivät voi hyvin jäämyrskyjen jälkeen, vaikka täytyy sanoa, että meidän kakipuumme on pärjännyt odotettua paremmin, varsinkin kun ottaa huomioon maaperän huonon laadun. Silti on erittäin palkitsevaa katsella, kun otamme sakeemme ja menemme ulos nauttimaan illasta – jopa sateella! Hän katsoi työmiestä silmät säihkyen, iloisena voidessaan jakaa ihastuttavan tietonsa.

Kun hän yritti kamppailla pysyäkseen vanhan miehen keskustelun monimutkaisuudessa, humalaisen ilme alkoi pehmentyä. Hänen nyrkkinsä avautuivat hitaasti. ”Niinpä”, hän sanoi hitaasti, ”minäkin rakastan kaki-marjoja…” Hänen äänensä hiipui.

– Niin, sanoi vanha mies hymyillen, ja olen varma, että sinulla on ihana vaimo.

– Ei, vastasi työmies, – vaimoni kuoli. Hän painoi päänsä alas. Hyvin hiljaa, junan liikkeen mukana huojuen, iso mies alkoi nyyhkyttää. – Minulla ei ole vaimoa, minulla ei ole kotia, minulla ei ole työtä, minulla ei ole rahaa, minulla ei ole paikkaa minne mennä. Häpeän itseäni niin paljon. Kyyneleet vierivät hänen poskiaan pitkin; puhdas epätoivo väreili hänen lävitseen. Matkatavarahyllyn yläpuolella nelivärinen mainos toitotti esikaupunkien ylellisen asumisen hyveitä.

Nyt oli minun vuoroni. Seisoessani siinä hyvin hangatussa nuoruuden viattomuudessani, demokratialle turvalliseksi tekevässä maailmanoikeudenmukaisuudessani, tunsin yhtäkkiä itseni likaisemmaksi kuin hän oli.

Juuri silloin juna saapui pysäkilleni. Laituri oli täynnä, ja väkijoukko ryntäsi vaunuun heti ovien avautuessa. Ohjaillessani ulos kuulin vanhan miehen kotkottavan myötätuntoisesti. ”Voi voi”, hän sanoi laantumattoman iloisesti, ”tämä on todellakin hyvin vaikea tilanne. Istu alas ja kerro minulle siitä.”

Kääntelin päätäni vilkaistakseni häntä viimeisen kerran. Työmies makasi säkin lailla istuimella, pää vanhan miehen sylissä. Vanha mies katsoi häneen alas myötätuntoisesti ja iloisesti, toisella kädellä silittäen pehmeästi hänen likaista, takkuista päätään.

Junan lähtiessä liikkeelle istuuduin penkille. Se, mitä olin halunnut tehdä lihaksilla ja ilkeydellä, oli saavutettu muutamalla ystävällisellä sanalla. Olin nähnyt aikidon harjoiteltavan taistelussa, ja sen ydin oli rakkaus, kuten perustaja oli sanonut. Minun olisi harjoiteltava taitoa täysin eri hengessä. Kestäisi kauan ennen kuin voisin puhua konfliktien ratkaisemisesta.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

21 PAST RESPONSES

User avatar
Ingrid Overbeek Feb 5, 2026
A beautiful story, seemingly so rare in these increasingly violent times. It fills me with hope and turmoil. Is it possible to overcome fear in order to love so deeply?
Reply 1 reply: Susan
User avatar
Susan Mar 26, 2026
Maybe it's to simply love to overcome fear
User avatar
Diane Feb 3, 2026
What an immensely beautiful story!! Yes there is always some kind of pain behind every reaction. As this wise man illustrated, when we meet the reaction with love, oneness and curiosity the pain can surface and the reactive/protective personality can soften!
User avatar
Phyllis Wilson Nov 1, 2025
Enlightening and insightful.
User avatar
John Johnson May 13, 2023
I appreciate the message of kindness and empathy expressed in Terry’s story. Like so many of us, Terry had been told something, but didn’t quite grasp the true meaning until he had witnessed and experienced the actual event. After Terry wrote about this event, it was published numerous times with the title, “The Train Story.” In 2019, I had the privilege of meeting Sensei Robert Nadeau. Robert and Terry were friends and were two of only a handful of westerners who had trained directly with Morihei Ueshiba, the Founder of Aikido. Robert (he told me to call him Robert) was very gracious and invited my daughter and me into City Aikido and even invited me to train with him the following morning. While we were visiting about Terry, Robert asked if I knew “The Story of the Persimmon Tree.” Since I did not make the connection with “The Train Story,” Robert recounted it for me, almost word for word, from Terry’s writing. With Robert’s focus on the persimmon tree and... [View Full Comment]
User avatar
The,m.castillo Mar 29, 2023
A reminder that behind anger, hate or any negative emotion there is an experience of pain, hurt, defeat etc. how many of us take the time to let that unfold to listen & learn
User avatar
khanna Mar 20, 2023
beautiful and yet, heart wrenching because there is a small part of me, that also in the first minutes, agreed and thought the drunk should be taught a lesson for terrorizing people, and yet, the depth of understanding, listening, emotional empathy the older gentleman showed, leaves me chest tight and aching because i know, that i'm not there.
User avatar
AMITSHANU 400 Apr 7, 2012

"Walk on with hope in your heart and you'll never walk alone"

User avatar
Krishan Mar 29, 2012

Wow. What a beautiful and moving story. This was so beautifully written, but really cries for the need of understanding and love.

User avatar
Chanuka Erdita Dec 12, 2011

Deep in a heart of men, is a desire to love and to be loved. To connect and to be connected. As we are honestly our real essence, suddenly the world opens and there is a connection to everything. Terry Dobson's story proves that the greatest challenge is to conquer the biggest opponent, the one within. This story reminds the essence of every human being. Thank you for sharing....

User avatar
www.conversations.org Dec 10, 2011

Wonderful story. Can't help wondering if Terry Dobson knows Mary Stein, another aikido black belt and author. In fact North Atlantic published her book on aikido "The Gift of Danger" 

User avatar
Ganobadate Dec 9, 2011

this is ahinsa soaked in love.
Too much is made of ahinsa as a passive "do not hurt" slogan.
Without an active love it is useless.

User avatar
Chadharper Dec 8, 2011

wow I needed that!!!

User avatar
Somik Raha Dec 8, 2011

Wow! This is such a beautiful article! Thank you DG for amplifying stories like this.

User avatar
Rozgill Dec 8, 2011

I printed a copy of the full article three times and each time it over printed the info from "about us" onto a part of the article, making that paragraph unreadable. I hope you can fix the glitch.
Great article.  Thanks, Roz

User avatar
person Dec 8, 2011

right ,but in Kosovo albanians dont have sorrows they just want 2 hurt till they see when you suffering, they have joy,pls dont believe  and dont come in Kosovo albanians are fake,materialist and hurting people.

User avatar
nirmal Dec 8, 2011

something unbelievable, but so soothing so touchy

User avatar
sethi Dec 8, 2011

Thank you so much . . Power of love and compassion

User avatar
Amit Dec 8, 2011

Wow!!! Fantastic story...reminds me of something these amazing brothers I know follow in terms of handling situations like this...they call it "skillful means" and this is a perfect example of it. I too hope to have the inner "aikido" skills of this old Japanese Love Warrior!

User avatar
Scriptor Obscura Dec 8, 2011

Wow. This is a powerful story. This story is so incredible that I can hardly believe it myself.

User avatar
Leroy Dec 8, 2011

Very interesting.. thanks!