Ein Alter Japanischer Liebeskrieger

Ein Wendepunkt in meinem Leben ereignete sich eines Tages in einem Zug, mitten an einem trägen Frühlingsnachmittag. Der alte Waggon klapperte und ratterte über die Schienen. Er war vergleichsweise leer – ein paar Hausfrauen mit ihren Kindern, einige ältere Leute beim Einkaufen, ein paar Barkeeper in ihrer Freizeit, die die Rennprogramme studierten. Ich blickte gedankenverloren auf die tristen Häuser und staubigen Heckenreihen.

An einer Station öffneten sich die Türen, und die Stille des Nachmittags wurde jäh von einem Mann zerrissen, der aus Leibeskräften brüllte – er stieß gewalttätige, obszöne und unverständliche Flüche aus. Gerade als sich die Türen wieder schlossen, torkelte der Mann, immer noch schreiend, in unseren Waggon. Er war groß, betrunken und schmutzig. Er trug Arbeiterkleidung. Seine Brust war steif von getrocknetem Erbrochenem. Seine Augen traten hervor, dämonisch neonrot. Sein Haar war mit Dreck verkrustet. Schreiend schlug er nach der ersten Person, die er sah, einer Frau mit einem Baby im Arm. Der Schlag streifte ihre Schulter, und sie taumelte in den Schoß eines älteren Ehepaares. Es war ein Wunder, dass das Baby unverletzt blieb.

Das Paar sprang auf und rannte zum anderen Ende des Waggons. Sie waren entsetzt. Der Arbeiter versuchte, der zurückweichenden alten Frau in den Rücken zu treten. „Du alte Schlampe!“, brüllte er. „Ich trete dir in den Arsch!“ Er verfehlte sie; die alte Frau huschte in Sicherheit. Das machte den Betrunkenen so wütend, dass er die Metallstange in der Mitte des Waggons packte und versuchte, sie aus ihrer Halterung zu reißen. Ich sah, dass eine seiner Hände geschnitten war und blutete. Der Zug setzte sich ruckartig in Bewegung, die Fahrgäste wie gelähmt vor Angst. Ich stand kerzengerade.

Ich war jung und in recht guter Form. Ich war 1,83 Meter groß und wog 102 Kilo. Drei Jahre lang hatte ich täglich acht Stunden Aikido trainiert. Ich warf und rang gern. Ich hielt mich für zäh. Das Problem war nur, dass meine Kampffähigkeiten im echten Kampf unerprobt waren. Als Aikido-Schüler durften wir nicht kämpfen.

Mein Lehrer lehrte uns jeden Morgen, dass diese Kampfkunst dem Frieden gewidmet sei. „Aikido“, sagte er immer wieder, „ist die Kunst der Versöhnung. Wer kämpfen will, hat seine Verbindung zum Universum verloren. Wer versucht, andere zu beherrschen, hat bereits verloren. Wir lernen, Konflikte zu lösen, nicht, sie zu beginnen.“

Ich hörte seinen Worten zu. Ich strengte mich an. Ich wollte mit dem Kämpfen aufhören. Ich ging sogar so weit, mehrmals die Straßenseite zu wechseln, um den „Schimpansen“ auszuweichen, diesen Halbstarken, die an den Bahnhöfen herumlungerten. Sie hätten meine Kampfkünste nur allzu gern getestet. Meine Selbstbeherrschung erhob mich. Ich fühlte mich stark und heilig zugleich. Tief in meinem Herzen jedoch sehnte ich mich danach, ein Held zu sein. Ich wollte eine Chance, eine absolut legitime Gelegenheit, die Unschuldigen zu retten, indem ich die Schuldigen vernichtete.

„Jetzt geht’s los!“, dachte ich, als ich aufstand. „Dieser Kerl, dieses Tier, ist betrunken, gemein und gewalttätig. Menschen sind in Gefahr. Wenn ich nicht schnell etwas unternehme, wird wahrscheinlich jemand verletzt. Ich werde ihm ordentlich die Meinung geigen.“

Als ich aufstand, sah der Betrunkene seine Chance, seinen Zorn zu entladen. „Aha!“, brüllte er. „Ein Ausländer! Du brauchst Nachhilfe in japanischen Manieren!“ Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, schlug er einmal gegen die Metallstange.

Ich hielt mich leicht am Haltegriff über mir fest. Ich warf ihm einen langsamen, angewiderten und abweisenden Blick zu. Ich ließ all meine Gemeinheit und Verachtung an ihm aus. Ich hatte vor, diesen Idioten auseinanderzunehmen, aber er musste den ersten Schritt machen. Und ich wollte ihn wütend machen, denn je wütender er wurde, desto sicherer war mein Sieg. Ich spitzte die Lippen und warf ihm einen höhnischen, unverschämten Kuss zu. Er traf ihn wie ein Schlag ins Gesicht. „Na schön!“, brüllte er. „Du kriegst jetzt deine Lektion.“ Er machte sich bereit, auf mich loszustürmen. Er sollte nie wissen, was ihn traf.

Einen Sekundenbruchteil bevor er sich bewegte, rief jemand: „Hey!“ Es war ohrenbetäubend. Ich erinnere mich, wie mich der seltsam fröhliche, beschwingte Klang des Rufes fesselte – als hätte man mit einem Freund lange nach etwas gesucht und er wäre plötzlich darauf gestoßen. „Hey!“ Ich wirbelte nach links, der Betrunkene nach rechts. Wir beide starrten auf einen kleinen, alten Japaner hinab. Er musste weit über siebzig gewesen sein, dieser zierliche Herr, der da tadellos in seinem Kimono und Hakama saß. Er beachtete mich nicht, sondern strahlte den Arbeiter entzückt an, als hätte er ein höchst wichtiges, höchst willkommenes Geheimnis zu teilen.

„Komm her“, sagte der alte Mann in ungezwungener Umgangssprache und winkte dem Betrunkenen zu. „Komm her und sprich mit mir.“ Er winkte leicht mit der Hand. Der Riese folgte ihm wie an einer Schnur. Er stellte sich trotzig vor den alten Herrn und überragte ihn bedrohlich.

„Mit dir reden?“, brüllte er über das Klappern der Räder hinweg. „Warum zum Teufel sollte ich mit dir reden?“ Der Betrunkene hatte mir den Rücken zugewandt. Wenn er sich auch nur einen Millimeter bewegte, würde ich ihn umhauen.

Der alte Mann strahlte den Arbeiter weiterhin an. Er zeigte keinerlei Spur von Furcht oder Groll. „Was hast du getrunken?“, fragte er beiläufig, aber interessiert. „Ich habe Sake getrunken“, brüllte der Arbeiter zurück, „und das geht dich einen Dreck an!“

„Oh, das ist ja wunderbar“, sagte der alte Mann entzückt. „Einfach wunderbar! Wissen Sie, ich liebe Sake auch. Jeden Abend wärmen meine Frau (sie ist sechsundsiebzig, wissen Sie) und ich eine kleine Flasche Sake auf und nehmen sie mit in den Garten. Wir setzen uns auf die alte Holzbank, die der erste Schüler meines Großvaters für ihn gebaut hat. Wir beobachten den Sonnenuntergang und schauen nach unserem Kakibaum. Mein Urgroßvater hat ihn gepflanzt, und wir machen uns Sorgen, ob er sich von den Eisstürmen des letzten Winters erholt. Kakis vertragen Eisstürme nicht gut, obwohl unserer sich, muss ich sagen, besser erholt hat, als ich erwartet hatte, besonders wenn man die schlechte Bodenqualität bedenkt. Es ist einfach herrlich, mit unserem Sake hinauszugehen und den Abend zu genießen – selbst wenn es regnet!“ Er blickte den Arbeiter mit funkelnden Augen an, erfreut darüber, seine wunderbare Neuigkeit mit ihm geteilt zu haben.

Während er sich abmühte, den Feinheiten des Gesprächs des alten Mannes zu folgen, erweichte sich das Gesicht des Betrunkenen. Seine Fäuste öffneten sich langsam. „Ja“, sagte er langsam, „ich liebe Kakis auch …“ Seine Stimme verstummte.

„Ja“, sagte der alte Mann lächelnd, „und ich bin sicher, Sie haben eine wundervolle Frau.“

„Nein“, erwiderte der Arbeiter, „meine Frau ist gestorben.“ Er senkte den Kopf. Ganz sanft, im Rhythmus der Zugbewegungen, begann der große Mann zu schluchzen. „Ich habe keine Frau mehr, kein Zuhause, keine Arbeit, kein Geld, nirgendwohin. Ich schäme mich so sehr.“ Tränen rannen ihm über die Wangen; ein Anflug von Verzweiflung durchfuhr seinen Körper. Über der Gepäckablage pries eine bunte Werbung die Vorzüge des luxuriösen Vorstadtlebens an.

Nun war ich an der Reihe. Da stand ich nun, in meiner sorgsam gereinigten jugendlichen Unschuld, in meiner selbstgerechten Überzeugung, die Welt für die Demokratie zu sichern, und plötzlich fühlte ich mich schmutziger als er.

Genau in diesem Moment hielt der Zug an meiner Haltestelle. Der Bahnsteig war überfüllt, und die Fahrgäste drängten sich in den Waggon, sobald sich die Türen öffneten. Während ich mich hinauszwängte, hörte ich den alten Mann mitfühlend schnalzen. „Meine Güte“, sagte er mit unverminderter Freude, „das ist ja wirklich eine sehr schwierige Lage. Setzen Sie sich doch hierher und erzählen Sie mir davon.“

Ich drehte mich ein letztes Mal um. Der Arbeiter lag wie ein Sack auf dem Sitz, den Kopf im Schoß des alten Mannes. Dieser blickte ihn mitfühlend und zufrieden an und streichelte ihm sanft mit einer Hand über den schmutzigen, verfilzten Kopf.

Als der Zug abfuhr, setzte ich mich auf eine Bank. Was ich mit Kraft und Boshaftigkeit hatte erreichen wollen, hatte ich mit wenigen freundlichen Worten geschafft. Ich hatte Aikido im Kampf erlebt, und sein Wesen war, wie der Begründer gesagt hatte, Liebe. Ich würde die Kampfkunst mit einer völlig anderen Einstellung praktizieren müssen. Es würde noch lange dauern, bis ich über Konfliktlösung sprechen könnte.