一位日本古代爱情战士

我人生的转折点发生在一个春日午后昏昏欲睡的火车上。老旧的车厢在铁轨上哐哐当地颠簸着。车厢里相对空旷——几个家庭主妇带着孩子，一些老人在购物，还有几个下班的调酒师在研究赛马报。我心不在焉地望着那些灰暗的房屋和布满灰尘的树篱。

一站车门开了，原本宁静的午后瞬间被一个男人的嚎叫声打破——他声嘶力竭地咆哮着，满口都是粗俗不堪、令人费解的咒骂。车门刚一关上，那男人就踉跄着钻进了我们的车厢，嘴里还在吼叫。他身材魁梧，醉醺醺的，浑身脏兮兮的。他穿着工人的衣服，胸前僵硬地粘着干涸的呕吐物。他的眼睛瞪得老大，像魔鬼般鲜红。头发上沾满了污垢。他一边尖叫，一边挥拳打向他看到的第一个人——一个抱着婴儿的女人。拳头擦过她的肩膀，把她打得踉跄着跌进一对老夫妇的怀里。婴儿毫发无损，真是个奇迹。

那对夫妇猛地跳起来，慌忙逃向车厢另一头。他们吓坏了。那个工人朝后退的老太太的背影踹了一脚。“你这个老婊子！”他吼道，“我要踢爆你的屁股！”他没踢中，老太太赶紧溜走了。这彻底激怒了那个醉汉，他一把抓住车厢中央的金属杆，试图把它从支架上拽下来。我看到他的一只手被割伤了，正在流血。火车猛地向前冲去，乘客们吓得动弹不得。我站得笔直。

我当时年轻力壮，身高六英尺，体重225磅。过去三年，我每天都坚持八小时的合气道训练。我喜欢摔跤和擒拿，自认为很厉害。问题是，我的武术技巧从未在实战中得到检验。作为合气道学员，我们是不允许打架的。

我的老师每天早上都教导我们，这门艺术的宗旨是和平。“合气道，”他一遍又一遍地说，“是和解的艺术。任何心怀争斗的人都切断了与宇宙的联系。如果你试图支配他人，你就已经失败了。我们学习如何解决冲突，而不是如何挑起冲突。”

我听了他的话。我努力克制。我甚至想放弃战斗。为了躲避那些在火车站附近闲逛的“小混混”，我甚至几次走到街对面。他们很乐意试探我的武艺。我的克制让我感到振奋。我觉得自己既坚强又神圣。然而，在我内心深处，我渴望成为英雄。我想要一个机会，一个绝对正当的机会，让我能够通过消灭罪犯来拯救无辜者。

“就是现在！”我一边自言自语一边站了起来。“这个邋遢鬼，这个畜生，又醉又凶又暴。有人有危险。如果我不赶紧采取行动，肯定会有人受伤。我要好好教训他一顿。”

看到我站起来，醉汉觉得有机会发泄怒火。“啊哈！”他咆哮道，“外国人！你需要学习一下日本人的礼仪！”说完，他猛地一拳砸在金属柱子上，以示自己言辞的分量。

我轻轻地抓着头顶的通勤椅带，缓缓地、带着厌恶和不屑的眼神扫过他，用尽我能想到的所有恶毒言辞来羞辱他。我打算好好教训这个家伙，但他得先动手。而且我要激怒他，因为他越生气，我就越有把握获胜。我抿了抿嘴，朝他抛了个轻蔑的飞吻，像一记耳光打在他脸上。“好啊！”他吼道，“你等着瞧！”他摆出一副要冲过来的样子，却没想到被我狠狠地揍了一顿。

就在他动身的前一瞬间，有人喊了一声“嘿！”震耳欲聋。我记得当时被那声音里一种奇异的喜悦和轻快所吸引——仿佛你和朋友一直在苦苦寻找某样东西，而他突然就找到了。“嘿！”我猛地向左转，那个醉汉也向右转。我们俩都低头看着一个矮小的日本老头。这位身材矮小的绅士肯定有七十多岁了，穿着整洁的和服和袴，端坐在那里。他没有注意到我，而是兴高采烈地看着那个工人，仿佛有什么极其重要、极其令人欣喜的秘密要分享。

“过来，”老人用简单的方言说道，同时向醉汉招了招手。“过来跟我聊聊。”他轻轻挥了挥手。那巨人仿佛被牵着线似的跟了过来。他蛮横地站在老人面前，居高临下地俯视着他，气势汹汹。

“跟你说话？”他咆哮着，盖过了车轮的咔哒声。“我为什么要跟你说话？”那醉汉背对着我。如果他的胳膊肘动一下，我就会把他打得屁滚尿流。

老人依旧面带笑容地看着那个工人，脸上没有一丝恐惧或怨恨。“你喝的是什么？”他饶有兴致地问道。“我喝的是清酒，”工人吼道，“这关你屁事！”

“哦，那真是太好了！”老人欣喜地说，“真是太好了！你知道，我也喜欢清酒。每天晚上，我和我妻子（你知道，她已经七十六岁了）都会温一小瓶清酒，然后拿到花园里，坐在我祖父的第一个学生为他做的那张老木凳上。我们看着夕阳西下，看看我们的柿子树长得怎么样。你知道，那棵树是我曾祖父种的，我们一直担心它能不能从去年冬天的冰暴中恢复过来。柿子树在冰暴后通常都长不好，不过我得说，我们家的这棵长得比我想象的要好得多，尤其是考虑到土壤贫瘠。即便下雨，看着我们拿着清酒到花园里享受夜晚的景色，也是一件非常惬意的事情！”他抬头看着那位工人，眼睛闪闪发光，乐于分享他这番美好的经历。

他努力理解着老人的谈话内容，醉汉的表情渐渐柔和下来，紧握的拳头也慢慢松开了。“是啊，”他缓缓说道，“我也喜欢柿子……”他的声音渐渐低了下去。

“是的，”老人笑着说，“我相信你一定有一位很棒的妻子。”

“不，”工人回答说，“我妻子去世了。”他低下了头。随着火车的摇晃，这个身材魁梧的男人轻轻地抽泣起来。“我没有妻子，没有房子，没有工作，没有钱，无处可去。我真为自己感到羞愧。”泪水顺着他的脸颊滚落；一股纯粹的绝望感席卷了他的全身。行李架上方，一则四色广告大肆宣传着郊区豪华生活的种种好处。

现在轮到我了。我站在那里，带着我精心洗净的青春纯真，带着我那让世界对民主更安全的正义感，突然觉得自己比他更肮脏。

就在这时，火车到站了。站台上挤满了人，车门一开，人群就涌进了车厢。我挤下车时，听到那位老人同情地啧啧称奇。“哎呀，哎呀，”他兴致勃勃地说，“这的确是个棘手的困境。坐下，跟我说说吧。”

我转过头，最后看了一眼。那工人像个麻袋一样瘫倒在座位上，头枕在老人的腿上。老人低头看着他，满脸怜悯和喜悦，一只手轻轻抚摸着他脏兮兮、乱蓬蓬的头发。

火车缓缓驶离，我坐在长椅上。原本想用蛮力解决的事情，几句温和的话语就足以化解。我曾亲眼目睹合气道在实战中的运用，正如创始人所说，它的精髓在于爱。我必须以截然不同的精神来练习这门技艺。恐怕很长一段时间，我都无法再谈论如何化解冲突了。