एक बूढ़ा जापानी प्रेम योद्धा

मेरी ज़िंदगी में एक अहम मोड़ तब आया जब मैं एक सुस्त वसंत की दोपहर में ट्रेन में सफर कर रहा था। पुरानी ट्रेन की बोगी खड़खड़ाती हुई पटरियों पर सरपट दौड़ रही थी। वह अपेक्षाकृत खाली थी - कुछ गृहिणियां अपने बच्चों के साथ, कुछ बुजुर्ग खरीदारी करने निकले थे, और कुछ छुट्टी पर गए बारटेंडर रेसिंग के आंकड़े देख रहे थे। मैं अनमने ढंग से उन फीके घरों और धूल भरी झाड़ियों को देख रहा था।

एक स्टेशन पर दरवाज़े खुले और अचानक शांत दोपहर एक आदमी की चीखों से चकनाचूर हो गई, जो ज़ोर-ज़ोर से चिल्ला रहा था—हिंसक, अश्लील और समझ से परे गालियाँ बक रहा था। जैसे ही दरवाज़े बंद हुए, वह आदमी, अभी भी चिल्लाता हुआ, लड़खड़ाते हुए हमारी गाड़ी में घुस आया। वह बड़ा, शराबी और गंदा था। उसने मज़दूरों के कपड़े पहने हुए थे। उसका पेट सूखी उल्टी से सना हुआ था। उसकी आँखें बाहर निकली हुई थीं, शैतानी, चमकीले लाल रंग की। उसके बाल गंदगी से सने हुए थे। चीखते हुए, उसने सबसे पहले जिस व्यक्ति को देखा, उस पर हमला कर दिया, एक महिला जो एक बच्चे को गोद में लिए हुए थी। वार उसके कंधे से टकराकर उसे एक बुजुर्ग दंपति की गोद में गिरा दिया। यह चमत्कार ही था कि बच्चा सुरक्षित बच गया।

दंपति डर के मारे उछल पड़े और डिब्बे के दूसरे छोर की ओर भागने लगे। वे बेहद भयभीत थे। मजदूर ने पीछे हटती हुई बूढ़ी औरत की पीठ पर लात मारने का निशाना साधा। "अरे बुढ़िया!" वह चिल्लाया। "मैं तुम्हारी ऐसी-तैसी कर दूंगा!" उसका निशाना चूक गया; बूढ़ी औरत सुरक्षित बच गई। इससे शराबी इतना क्रोधित हो गया कि उसने डिब्बे के बीच में लगे धातु के खंभे को पकड़ लिया और उसे उसके खंभे से उखाड़ने की कोशिश की। मैंने देखा कि उसका एक हाथ कटा हुआ था और खून बह रहा था। ट्रेन अचानक आगे बढ़ी, यात्री डर से जम गए थे। मैं वहीं खड़ा रहा।

मैं जवान था और अच्छी सेहत में था। मेरी लंबाई छह फुट थी और वजन 225 पाउंड था। पिछले तीन सालों से मैं हर दिन आठ घंटे आइकिडो का अभ्यास कर रहा था। मुझे फेंकना और पकड़ना पसंद था। मैं खुद को बहुत ताकतवर समझता था। दिक्कत ये थी कि मेरी मार्शल आर्ट की कला का असली लड़ाई में कोई अनुभव नहीं था। आइकिडो के छात्र होने के नाते, हमें लड़ने की इजाज़त नहीं थी।

मेरे शिक्षक हमें हर सुबह सिखाते थे कि यह कला शांति के लिए समर्पित है। वे बार-बार कहते थे, “आइकिडो सुलह की कला है। जो कोई भी लड़ने का मन बना लेता है, उसका ब्रह्मांड से संबंध टूट जाता है। यदि आप दूसरों पर हावी होने का प्रयास करते हैं, तो आप पहले ही पराजित हो चुके होते हैं। हम संघर्ष को सुलझाने का तरीका सीखते हैं, न कि उसे शुरू करने का।”

मैंने उसकी बातें सुनीं। मैंने बहुत कोशिश की। मैं लड़ाई छोड़ना चाहता था। यहाँ तक कि मैं कई बार रेलवे स्टेशन के आसपास मंडराने वाले "चिम्पिरा" (पिनबॉल खेलने वाले बदमाश) से बचने के लिए सड़क पार भी कर गया। वे मेरी युद्ध क्षमता को परखने के लिए बेताब थे। मेरे धैर्य ने मुझे गौरवान्वित किया। मैंने खुद को शक्तिशाली और पवित्र दोनों महसूस किया। लेकिन अपने दिल की गहराई में, मैं एक नायक बनने के लिए तड़प रहा था। मैं एक मौका चाहता था, एक ऐसा वैध अवसर जिससे मैं दोषियों को नष्ट करके निर्दोषों को बचा सकूँ।

“बस अब हो गया!” मैंने उठते हुए मन ही मन कहा। “यह निकम्मा, यह जानवर, शराबी है, बदतमीज़ है और हिंसक है। लोग खतरे में हैं। अगर मैंने जल्दी कुछ नहीं किया, तो शायद किसी को चोट लग जाएगी। मैं इसे सबक सिखाकर ही रहूंगा।”

मुझे उठते देख, शराबी को अपना गुस्सा निकालने का मौका मिल गया। “आहा!” वह दहाड़ा। “एक विदेशी! तुम्हें जापानी शिष्टाचार का पाठ पढ़ना चाहिए!” उसने अपनी बात को ज़ोर देने के लिए एक बार धातु के खंभे पर मुक्का मारा।

मैंने ऊपर लटकी हुई यात्री सीट की पट्टी को हल्के से पकड़ लिया। मैंने उसे घृणा और उपेक्षा भरी नज़रों से देखा। मैंने उसे अपनी पूरी ताकत से गालियाँ दीं। मैंने इस बदतमीज़ को सबक सिखाने का इरादा किया था, लेकिन पहले उसे हटना था। और मैं उसे गुस्सा दिलाना चाहती थी, क्योंकि जितना ज़्यादा वह गुस्सा होता, मेरी जीत उतनी ही पक्की होती। मैंने अपने होंठ सिकोड़े और उसे एक तिरस्कारपूर्ण, बदतमीज़ी भरा चुंबन दिया। यह उसे ज़ोरदार थप्पड़ की तरह लगा। "ठीक है!" वह चिल्लाया। "तुम्हें सबक मिलेगा।" वह मुझ पर झपटने के लिए तैयार हुआ। उसे कभी पता नहीं चलेगा कि उसके साथ क्या हुआ।

उसके हिलने से ठीक एक पल पहले, किसी ने ज़ोर से चिल्लाया, "हे!" आवाज़ इतनी तेज़ थी कि कान फट गए। मुझे याद है कि उस आवाज़ में एक अजीब सी खुशी और मधुरता थी - मानो आप और आपका दोस्त किसी चीज़ को बड़ी लगन से खोज रहे हों और अचानक उसे वह मिल गई हो। "हे!" मैं बाईं ओर मुड़ा, और वह शराबी दाईं ओर घूमा। हम दोनों एक छोटे से बूढ़े जापानी आदमी को घूर रहे थे। वह कम से कम सत्तर साल का होगा, वह छोटा सा सज्जन अपने किमोनो और हकामा में एकदम साफ-सुथरा बैठा था। उसने मेरी तरफ ध्यान नहीं दिया, बल्कि उस मज़दूर को देखकर खुशी से मुस्कुराया, मानो उसके पास साझा करने के लिए कोई बहुत ही महत्वपूर्ण और स्वागत योग्य रहस्य हो।

“इधर आओ,” बूढ़े आदमी ने सहज बोलचाल की भाषा में शराबी को इशारा करते हुए कहा। “इधर आओ और मुझसे बात करो।” उसने हल्के से हाथ हिलाया। विशालकाय आदमी मानो किसी रस्सी से बंधा हुआ उसके पीछे चल पड़ा। उसने बूढ़े सज्जन के सामने आक्रामक ढंग से पैर जमाए और धमकी भरे अंदाज़ में उनके ऊपर खड़ा हो गया।

“तुमसे बात करूँ?” पहियों की खड़खड़ाहट के बीच वह दहाड़ा। “मैं तुमसे बात क्यों करूँ?” शराबी ने अब मेरी तरफ पीठ कर रखी थी। अगर उसकी कोहनी एक मिलीमीटर भी हिली, तो मैं उसे ज़मीन पर गिरा दूँगा।

बूढ़ा आदमी मजदूर को देखकर मुस्कुराता रहा। उसके चेहरे पर डर या नाराजगी का कोई निशान नहीं था। उसने हल्के-फुल्के अंदाज में, दिलचस्पी से पूछा, "क्या पी रहे हो?" मजदूर ने चिल्लाकर जवाब दिया, "मैं साके पी रहा हूँ, और इससे तुम्हारा कोई लेना-देना नहीं है!"

“ओह, यह तो बहुत बढ़िया है,” बूढ़े आदमी ने प्रसन्नता से कहा। “सचमुच बहुत बढ़िया! देखिए, मुझे भी साके बहुत पसंद है। हर रात, मैं और मेरी पत्नी (वह छिहत्तर साल की हैं), साके की एक छोटी बोतल गर्म करते हैं और उसे बगीचे में ले जाते हैं, और उस पुरानी लकड़ी की बेंच पर बैठते हैं जो मेरे दादाजी के पहले शिष्य ने उनके लिए बनाई थी। हम सूर्यास्त देखते हैं, और देखते हैं कि हमारा परसिमन का पेड़ कैसा है। मेरे परदादा ने वह पेड़ लगाया था, और हम इस बात को लेकर चिंतित हैं कि क्या वह पिछली सर्दियों में आए बर्फीले तूफानों से उबर पाएगा। बर्फीले तूफानों के बाद परसिमन के पेड़ अच्छे से नहीं उगते, हालांकि मुझे कहना होगा कि हमारा पेड़ मेरी उम्मीद से कहीं बेहतर उगा है, खासकर मिट्टी की खराब गुणवत्ता को देखते हुए। फिर भी, जब हम साके लेकर शाम का आनंद लेने बाहर जाते हैं तो उसे देखना बहुत सुखद होता है - चाहे बारिश ही क्यों न हो!” उन्होंने मजदूर की ओर देखा, उनकी आँखें चमक रही थीं, अपनी इस मनमोहक जानकारी को साझा करते हुए वे बहुत खुश थे।

जैसे-जैसे वह बूढ़े आदमी की बातों की पेचीदगियों को समझने की कोशिश कर रहा था, शराबी का चेहरा नरम पड़ने लगा। उसकी मुट्ठियाँ धीरे-धीरे खुल गईं। "हाँ," उसने धीरे से कहा, "मुझे भी परसिमन बहुत पसंद हैं..." उसकी आवाज़ धीमी पड़ गई।

“जी हां,” बूढ़े आदमी ने मुस्कुराते हुए कहा, “और मुझे यकीन है कि आपकी पत्नी बहुत अच्छी है।”

“नहीं,” मजदूर ने उत्तर दिया, “मेरी पत्नी मर गई।” उसने अपना सिर झुका लिया। ट्रेन की गति के साथ धीरे-धीरे हिलते हुए, वह बड़ा आदमी सिसकने लगा। “मेरी कोई पत्नी नहीं, कोई घर नहीं, कोई नौकरी नहीं, कोई पैसा नहीं, मेरे पास जाने के लिए कोई जगह नहीं। मुझे खुद पर बहुत शर्म आ रही है।” उसकी आँखों से आँसू बहने लगे; घोर निराशा की लहर उसके शरीर में दौड़ गई। सामान रखने के रैक के ऊपर एक चार रंगों का विज्ञापन उपनगरीय विलासितापूर्ण जीवन के गुणों का बखान कर रहा था।

अब मेरी बारी थी। अपनी साफ-सुथरी युवा मासूमियत और दुनिया को लोकतंत्र के लिए सुरक्षित बनाने के अपने नेक इरादे के साथ वहाँ खड़े होकर, मुझे अचानक खुद को उससे भी ज्यादा गंदा महसूस हुआ।

तभी ट्रेन मेरे स्टॉप पर आ पहुँची। प्लेटफार्म खचाखच भरा हुआ था, और दरवाजे खुलते ही भीड़ डिब्बे में घुस गई। जैसे ही मैं किसी तरह बाहर निकला, मैंने बूढ़े आदमी को सहानुभूति से कहते सुना, “अरे वाह! ये तो वाकई बहुत मुश्किल स्थिति है। यहाँ बैठो और मुझे इसके बारे में बताओ।”

मैंने आखिरी बार देखने के लिए अपना सिर घुमाया। मजदूर सीट पर बोरी की तरह पड़ा हुआ था, उसका सिर बूढ़े आदमी की गोद में था। बूढ़ा आदमी उसे करुणा और प्रसन्नता से देख रहा था, एक हाथ से उसके गंदे, उलझे बालों वाले सिर को धीरे से सहला रहा था।

जैसे ही ट्रेन चली, मैं एक बेंच पर बैठ गया। जो मैं अपनी ताकत और क्रूरता से करना चाहता था, वह कुछ मीठे शब्दों से ही पूरा हो गया। मैंने युद्ध में आइकिडो का प्रयोग होते देखा था, और जैसा कि इसके संस्थापक ने कहा था, इसका सार प्रेम है। मुझे इस कला का अभ्यास बिल्कुल अलग भावना से करना होगा। संघर्ष के समाधान के बारे में बोलने में मुझे अभी बहुत समय लगेगा।