
जॉन मैलॉय के पिता सेना की खुफिया विभाग में थे और जब मैलॉय शिशु थे, तब उनकी तैनाती शंघाई में अमेरिकी दूतावास में थी। तीन साल बाद, 1949 में, जब च्यांग काई-शेक चीन से भाग गए, तो मैलॉय का परिवार हवाई जहाज से शंघाई से निकलने वाला आखिरी परिवार था। वहां से वे हुक विद्रोह के दौरान फिलीपींस चले गए। फिर जावा, बोर्नियो और जंगल में जीवन बिताया। सत्रह साल की उम्र तक मैलॉय चौवालीस बार अपना घर बदल चुके थे। एक घुमंतू व्यक्ति की तरह अपने युवा जीवन में, मैलॉय ने आत्मनिर्भर होना सीखा। एक जगह पर उन्होंने जो भी सहयोगी और मित्र बनाए, वे हमेशा उनके लगातार स्थानांतरण के कारण उनसे बिछड़ जाते थे। न्यूयॉर्क, वाशिंगटन डीसी, सैन फ्रांसिस्को और ओकलैंड के स्कूलों में, नए छात्र होने के नाते, उन्होंने लड़ना सीखा। हर दिन एक चुनौती थी। सैन फ्रांसिस्को में रहते हुए, उन्हें किशोर सुधार गृह में जाना पड़ा। बाद में, बलात्कार के अपराधियों पर हमला करने के आरोप में उन्हें जेल की सजा हुई। स्कूल में गुंडों से असुरक्षित रहना जेल में रहने से बहुत अलग नहीं था। बड़े लोग छोटे को खा जाते हैं। लेकिन मैलॉय एक योद्धा थे। जेल में रहने के दौरान ही उनके मन में एक बात स्पष्ट हुई। उन्होंने कहा, "मुझे पता चल गया था कि मैं अपनी गलतियों को सुधारूंगा और अपना शेष जीवन उन संस्थाओं में काम करते हुए बिताऊंगा, जहां मैं उन लोगों की देखभाल कर सकूं जिनकी देखभाल कोई और नहीं कर रहा था।"
उनके दृढ़ संकल्प ने जेल में बंद रहे युवाओं के लिए एक विद्यालय, फाउंड्री स्कूल की स्थापना को जन्म दिया। पहले सहज ज्ञान से, और बाद में अधिक सचेत रूप से, उन्होंने उन युवाओं की मदद करने के अत्यंत प्रभावी तरीके खोजे जिनका जीवन हिंसा और अपराध की ओर बढ़ रहा था। मलोय की ईमानदारी, साहस और प्रभावशीलता की ख्याति दूर-दूर तक फैल गई। इसी तरह उनकी मुलाकात मूल अमेरिकी लोगों से हुई, जिन्होंने अपने जोखिमग्रस्त बच्चों को उनकी देखरेख में सौंपा। मलोय के लिए यह एक महत्वपूर्ण घटना थी। मूल अमेरिकी आध्यात्मिकता में उन्हें दुनिया को देखने का एक ऐसा दृष्टिकोण मिला जो उनके अपने अनुभव से सबसे गहराई से मेल खाता था।
जब मेरी मुलाकात मैलोय से हुई, तब तक उनके प्रारंभिक जीवन के कई दशक बीत चुके थे। मूल अमेरिकी लोगों के साथ उनका गहरा संबंध स्थापित हो चुका था। वे सांता क्लारा यूनिफाइड स्कूल डिस्ट्रिक्ट में समस्याग्रस्त बच्चों से संबंधित कार्यों का नेतृत्व कर रहे थे और साथ ही कई अन्य तरीकों से जोखिमग्रस्त युवाओं की नि:शुल्क सहायता कर रहे थे। युद्ध और कारावास की अंधेरी दुनिया में उनके गहन अनुभव ने उन्हें उन युवाओं की मदद करने की एक दुर्लभ क्षमता प्रदान की थी जो बर्बादी की राह पर अग्रसर थे।
—रिचर्ड व्हिटेकर
रिचर्ड व्हिटेकर
मुझे लगता है कि आपमें मूल अमेरिकी प्रभाव बहुत प्रबल है। आपका मूल अमेरिकी लोगों से क्या संबंध है?
जॉन मैलॉय
कई कारणों से यही मेरा धर्म है।
रिचर्ड व्हिटेकर
वह कैसे हुआ?
जॉन मैलॉय
मूलनिवासी लोग मेरे पास आए, क्योंकि उन्होंने बच्चों के साथ मेरे अच्छे काम के बारे में सुना था। यह 70 के दशक की बात है। मैं 'द स्ट्रीट एकेडमी' का निर्देशन और प्रबंधन कर रहा था।
रिचर्ड व्हिटेकर
स्ट्रीट एकेडमी क्या है?
जॉन मैलॉय
इसे फाउंड्री स्कूल कहा जाता था। उससे पहले मैंने सात साल तक गंभीर अपराधों के लिए जेल में बंद बच्चों के लिए एक उच्च जोखिम वाली इकाई में काम किया था।
अंततः मैंने किशोर सुधारगृह में अपनी नौकरी छोड़ दी और अपने दो दोस्तों के साथ मिलकर द फाउंड्री स्कूल शुरू करने में मदद की। हम किशोर सुधारगृह से बाहर आने वाले निराश बच्चों को नई ऊर्जा देना चाहते थे। स्कूल उन्हें नहीं लेना चाहते थे। उनके लिए कोई ठिकाना नहीं था। उन्हें एक नए बदलाव की ज़रूरत थी। इसलिए हमें चुना गया।
अठारह से तीस वर्ष की आयु के अस्सी प्रतिशत मूलनिवासी जेल जा चुके हैं। और जब वे जेल में थे, तो वे अपने बच्चों की सुरक्षा चाहते थे। उन्हें मदद की ज़रूरत थी और इसी वजह से वे हमारे स्कूल पहुँचे। एक खास व्यक्ति ने आवेदन किया, जिसका नाम क्लाइड स्क्रीमिंग ईगल सालज़ार था। दरअसल, वह अल्काट्राज़ से छूटने वाला आखिरी व्यक्ति था। वह हेरोइन की तस्करी करता था। उसने हेरोइन चलाना कहाँ से सीखा? वह सेना में था। उसने कहा कि इससे अच्छा लगता है, लेकिन उसने इसे एक धंधा बना लिया और अंततः अल्काट्राज़ पहुँच गया।
मैं ऐसा इसलिए कह रहा हूँ क्योंकि आप कभी नहीं जान सकते कि आपका शिक्षक कौन होगा। वे वैसे नहीं होते जैसा आप सोचते हैं, न ही उनका रूप-रंग वैसा होता है जैसा आप कल्पना करते हैं। कास्त्रो क्यूबा युद्ध नहीं जीत सके, क्योंकि वे पुलों को उड़ाना नहीं जानते थे। क्लाइड को सेना में रहते हुए प्लास्टिक विस्फोटकों की अच्छी जानकारी थी। इसलिए वे क्यूबा गए और पुलों को उड़ा दिया, और कुछ ही महीनों में कास्त्रो जीत गए।
रिचर्ड व्हिटेकर
क्या आप स्क्रीमिंग ईगल के बारे में और कुछ बता सकते हैं? वह आपके लिए एक महत्वपूर्ण व्यक्ति थे, है ना?
जॉन मैलॉय
हाँ, और अंत में उसकी लाश दो कूड़ेदानों के बीच मिली, उसकी बांह में सुई लगी हुई थी। तो उसके जीवन में अच्छे दिन भी थे और बुरे दिन भी।
रिचर्ड व्हिटेकर
उसने आपकी कैसे मदद की?
जॉन मैलॉय
पहली बात तो यह है कि वे हमारे स्कूल में मूलनिवासी चेतना लेकर आए। उन्होंने ही मुझे कैलिफोर्निया में मूल अमेरिकी भारतीयों द्वारा की जाने वाली पांच सौ मील की आध्यात्मिक मैराथन दौड़ में भाग लेने के लिए आमंत्रित किया था, और अब मैं उस दौड़ का निर्देशक हूं।
रिचर्ड व्हिटेकर
तो यह लगभग किस वर्ष की बात है?
जॉन मैलॉय
यह सन् 1978 की बात है। उसी दौरान मेरी मुलाकात [श्रमिक संगठनकर्ता] सीज़र चावेज़ से हुई और मैंने उनके साथ काम किया।
उन्होंने धावकों के लिए पैनकेक बनाए। क्लाइड को एक बीमारी थी, लेकिन वही मुझे डेनिस बैंक्स और अमेरिकी भारतीय आंदोलन से लेकर आए।
हमारी टीम अमेरिकन इंडियन मूवमेंट के झंडे तले काम करती है। हमें अपने कार्यों को करने का पूरा अधिकार है। अगर हम यह जुड़ाव या विश्वास खो देते हैं, तो हमारा काम रुक जाएगा।
रिचर्ड व्हिटेकर
जहां तक मुझे समझ आ रहा है, स्क्रीमिंग ईगल के जरिए ही आपने मूल अमेरिकी समुदाय में प्रवेश किया और यह आपके लिए एक महत्वपूर्ण बात रही है।
जॉन मैलॉय
हाँ, बौद्ध धर्म के साथ-साथ। मैं कोई गलत निर्णय नहीं ले सकता क्योंकि मेरे दोनों ओर ये दोनों ही हैं। मैं गलत रास्ते पर नहीं जा सकता क्योंकि मेरे पास एक ऐसी विश्वास प्रणाली है जो सही काम करना बहुत आसान बना देती है। सही काम समावेशी होना है। सही काम सेवा भाव रखना है। सही काम बहुत सारी चीजें रखना नहीं है। संतुलन होना जरूरी है।
इसलिए मुझे 'ना' और 'हाँ' कहना आता है। मैं जो कहता हूँ, वही करता हूँ, इसलिए मेरे वाणी का मेरे कर्मों से मेल खाना ज़रूरी है। क्योंकि अगर मेरी बात सच्ची न होती, तो मुझे समारोहों, सूर्य नृत्यों, भूत नृत्यों, भालू नृत्यों, पसीना बहाने वाले आश्रमों और अन्य समारोहों में आमंत्रित नहीं किया जाता। मुझे शुरू में ही आमंत्रित किया गया था, और याद रखिए, यह COINTELPRO का दौर था, जब FBI जमीनी आंदोलनों पर जासूसी कर रही थी और अमेरिकी भारतीय आंदोलन, ब्लैक पैंथर्स, यंग लॉर्ड्स में आंतरिक कलह और फूट डालने की साजिश रच रही थी।
मैं उस दौर के बीचोंबीच था। मैं जानता हूं कि कैसे अमेरिकी मूलनिवासी आंदोलन सिर्फ एक राजनीतिक आंदोलन या आर्थिक आंदोलन नहीं, बल्कि एक आध्यात्मिक आंदोलन बन गया।
रिचर्ड व्हिटेकर
मूल अमेरिकी लोगों के साथ आपके जुड़ाव से आपको कौन-कौन सी चीजें मिली हैं जिनसे आपको मदद मिली है?
जॉन मैलॉय
सबसे पहले, धरती के प्रति आस्था। आदिवासी मानते हैं कि समस्त जीवन पवित्र है। यही हमारा मूलमंत्र है। सुनने में तो यह एक सरल कथन लगता है: समस्त जीवन पवित्र है । लेकिन जब आप यह महसूस करने लगते हैं कि आकाश पवित्र है, धरती पवित्र है, जल पवित्र है—ये सभी चीजें पवित्र हैं—तो आप किसी के दबाव में नहीं आ सकते। मान लीजिए हम माउंट तमालपैस पर हैं और हमारे साथ सत्तर धावक हैं। हम एक राष्ट्रीय उद्यान से होकर दौड़ने वाले हैं। हम उस इलाके से होकर दौड़ने वाले हैं जहाँ जल नियंत्रण क्षेत्र है। हम अपनी रस्म के बीच में हैं और अचानक रेंजर आ जाते हैं। वे हम पर जुर्माना लगाने लगते हैं, और लोग पूछने लगते हैं, “अब हम क्या करें?” हम उन रेंजरों को चारों ओर से घेर लेंगे ताकि वे अपनी गाड़ी तक वापस न जा सकें। और हम लगातार ढोल बजाते रहेंगे। हम उन्हें यह जताएंगे कि यह एक प्रार्थना है। कोई हमें यह नहीं बताता कि हमें कैसे प्रार्थना करनी है या कहाँ जाना है।
फिर सत्तर धावक दौड़ पड़े और उन्होंने अगले जिले के लिए प्रस्थान की घोषणा कर दी। हम धावक जंगल में गायब हो गए। अगली चीज़ जो हमने देखी, वह राष्ट्रीय उद्यान के रेंजर थे। मैंने कहा, "मैं देख रहा हूँ कि आप उस घोड़े को प्रशिक्षण दे रहे हैं। क्या मैं उसे आशीर्वाद दे सकता हूँ?" और फिर अचानक हम दोस्त बन गए।
मैं अक्सर उन बच्चों के साथ पृथ्वी नैतिकता का उदाहरण देता हूँ जो आत्महत्या या हत्या करने के विचार से प्रेरित होते हैं। यह ठीक वैसे ही है जैसे हिंसा का कोई कृत्य करने पर, आप स्वयं को अलग कर लेते हैं। आप स्वयं को उस दायरे से बाहर कर देते हैं। आप उस दायरे से जुड़े हुए हैं। उस दायरे में पेड़-पौधे, वृक्ष और सभी जीव-जंतु शामिल हैं। आपको इन वृक्षों के नाम जानने होंगे। आपको उस घायल जानवर से बात करने में सक्षम होना होगा, जो अब कभी उड़ नहीं पाएगा क्योंकि उसे किसी नासमझ व्यक्ति ने गोली मारकर गिरा दिया है।
मूल अमेरिकी लोगों ने मुझे सिखाया है कि सब कुछ आपस में जुड़ा हुआ है। रेगिस्तान में उगने वाली ऋषि झाड़ियों के पत्ते छोटे क्यों होते हैं? उनकी जड़ें इतनी गहराई तक क्यों जाती हैं? ऐसा क्यों है? क्योंकि उन्हें अगले पौधे से संवाद करना होता है। वे शायद कहती हों, "मेरे पास ज़रूरत से ज़्यादा है। तुम इसे ले लो।" आप धीरे-धीरे इन सच्चाइयों की जटिलता और सार्वभौमिकता को समझने लगते हैं।
मानवविज्ञानी एंजेल्स एरियन मेरे जीवन में आईं और उन्होंने मुझे सच्चाइयों की एक सूची दी। उन्होंने मेरे ज्ञान को व्यवस्थित रूप दिया और मैं उनकी बहुत आभारी हूँ। मूलतः उनका शोध स्वदेशी प्रथम जनों के ज्ञान पर आधारित था। और यही मैं चाहती थी, क्योंकि मैंने शहरी, व्यथित लोगों को आते देखा, और मनोचिकित्सा कारगर नहीं थी। चिकित्सा पद्धति कारगर नहीं थी। विज्ञान कारगर नहीं था। व्यवहार संबंधी पद्धतियाँ कारगर नहीं थीं।
मूलनिवासी जीवन शैली ही कारगर साबित हुई, जिसमें आप हर चीज़ में ईश्वर को देखते हैं। आप हर चीज़ का आदर करते हैं। आप हवा के संदेश को समझने लगते हैं। आप अदृश्य जगत का सम्मान करना शुरू कर देते हैं। आपके जीवन में आश्चर्य और विस्मय का भाव जागृत होता है। मूलनिवासी जीवन शैली बेहद मुक्तिदायक है।
जब क्लाइड स्क्रीमिंग ईगल सालज़ार ने मुझे कैलिफ़ोर्निया अमेरिकन इंडियन स्पिरिचुअल मैराथन रिले से परिचित कराया, तभी से मेरी मुलाकात अमेरिकन इंडियन मूवमेंट के नेतृत्व से होने लगी। मैं एक धावक था। मुझे यह एहसास नहीं था कि मूल अमेरिकी रीति-रिवाजों के अनुसार, यदि आप किसी प्रतिबद्धता के लिए हाँ कहते हैं, तो इसका मतलब चार साल होता है—प्रत्येक दिशा के लिए एक साल। यह फाउंड्री स्कूल में मेरे शुरुआती दिनों की बात है और मुझ पर बहुत ज़िम्मेदारी थी। मुझे उम्मीद थी कि दौड़ समय पर पूरी हो जाएगी। लेकिन देरी हो गई। हमने अनुमान से चार दिन बाद दौड़ शुरू की। यह "भारतीय समय" का एक अच्छा उदाहरण है। हम तब तक प्रतीक्षा करते हैं जब तक हमें यह पता न चल जाए कि यह सही समय है।
यह दौड़ डीक्यू यूनिवर्सिटी से शुरू होकर डेविस से लॉस एंजिल्स तक जा रही थी।
रिचर्ड व्हिटेकर
डीक्यू विश्वविद्यालय?
जॉन मैलॉय
जी हाँ। यह कैलिफ़ोर्निया के डेविस शहर में है। यह मिसिसिपी नदी के पश्चिम में स्थित पहला भारतीय विश्वविद्यालय है। डेनिस बैंक्स इसके अध्यक्ष बने। वे भी उसी अभियान में शामिल थे। मेरे आध्यात्मिक गुरु फ्रेड शॉर्ट ग्यारह साल तक उनके अंगरक्षक रहे। डेनिस बैंक्स पर सही काम करने के लिए 250 साल की सज़ा का खतरा मंडरा रहा था। इसलिए गवर्नर ब्राउन ने कहा, "जब तक आप कैलिफ़ोर्निया में रहेंगे, आप सुरक्षित रहेंगे।" उन्होंने उन्हें छूट दे दी। डेनिस डीक्यू विश्वविद्यालय में निदेशक बन गए। वे दुखी थे क्योंकि 1977-1978 में मूल निवासियों ने एक झंडे के नीचे सभी राष्ट्रों के लिए मार्च करने का फैसला किया था। उन्होंने कहा, "हम सैन फ्रांसिस्को से, अल्काट्राज़ से वाशिंगटन डीसी तक पैदल मार्च करेंगे और धर्म की स्वतंत्रता अधिनियम पारित करवाएंगे।" उससे पहले, लोग उन चीज़ों के लिए जेल जाते थे जिन्हें हम आज सामान्य मानते हैं; जैसे पसीना बहाने वाले लॉज, सूर्य नृत्य, आदि। आपको संघीय जेल जाना पड़ता था।
रिचर्ड व्हिटेकर
आपका मतलब है कि वे चीजें गैरकानूनी थीं?
जॉन मैलॉय
हां, वे गैरकानूनी थे। इसलिए हमारे पास भागने का कारण था। हमारे पास हमेशा से भागने का कारण रहा है।
1977 में उत्तरी अमेरिका में, दादी-नानी और वॉरियर्स सोसाइटी, यानी वैद्य लोग इकट्ठा हुए। उन्होंने डेनिस बैंक्स जैसे युवा योद्धाओं को बुलाया। उन्होंने आपस में बात की और फिर कहा, “आपकी ज़िम्मेदारी है कि आप हर गाँव में जाकर उन्हें वह बात बताएँ जो हम आपको सौंपने वाले हैं।” उन्होंने जो बात सौंपी वह यह थी, “राजनीति और अर्थशास्त्र में न उलझें। अपनी भाषा सीखें। अपने नृत्य सीखें। अपनी कहानियाँ सीखें। अपने गीत सीखें। यही एकमात्र चीज़ है जो आकाश और पृथ्वी की रक्षा करेगी।”
हम ला पाज़ और तेहाचापी में सीज़र चावेज़ के घर गए। उन्होंने हाथ मिलाया। डेनिस ने कहा, “यूनाइटेड फार्म वर्कर्स के लिए आपके काम को सम्मान देने के लिए हम यहीं से दौड़ना शुरू करेंगे। यह हमेशा हमारी शुरुआती जगह रहेगी।” उन समझौतों का पालन किया गया और उन्हें निभाया गया; पच्चीस वर्षों से हम यहीं से अपना मार्ग शुरू करते आ रहे हैं।
हमारे पास ऐसे भारतीय और रेनबो समुदाय के लोग हैं जो पहले बिल्कुल भी दौड़ नहीं पाते थे, लेकिन अब वे हर पाँचवें दिन आराम करते हुए अस्सी-आठ दिनों तक प्रतिदिन तीस मील दौड़ते हैं—एक महासागर से दूसरे महासागर तक 2,800 मील की दूरी तय करते हैं। आप इसे कैसे समझाएँगे? जब लोग कहते हैं, "भारतीय तो डेथ वैली से महासागर तक दौड़ते थे," तो आप इसे कैसे समझाएँगे? हमें यह कैसे पता चला? दूरदृष्टि के कारण। हमारे पास अब पाँच ऐसे धावक हैं जो चौबीस घंटे में सौ मील दौड़ सकते हैं। हमने उन्हें इसके लिए प्रशिक्षित किया है। हमें कैसे पता था कि यह संभव है? विश्वास के कारण।
रिचर्ड व्हिटेकर
क्या इसका मतलब यह है, "अरे, आपने चौबीस घंटे में सौ मील की दौड़ पूरी कर ली?"
जॉन मैलॉय
नहीं।
रिचर्ड व्हिटेकर
तो आइए इस लंबी दौड़ के असली उद्देश्य के बारे में बात करते हैं।
जॉन मैलॉय
बात विश्वसनीयता कायम करने की है। लोग सोचते हैं कि यह बहुत आसान है। सौ मील दौड़ना आसान नहीं है। इसके लिए बहुत सी चीजों का ज्ञान होना जरूरी है। विज्ञान इनमें से कई चीजों को समझा नहीं सकता। वे आध्यात्मिकता को भी नहीं समझा सकते। हम आध्यात्मिक धावक हैं, प्रतिस्पर्धी धावक नहीं। आप जानते हैं, मुझे एक सपना आया था कि फाउंड्री स्कूल में आने वाले हर बच्चे को हमारे समूह में पहले चार दिनों के भीतर छह मील दौड़ना होगा। लोग कह सकते हैं, "उसका पैर खराब है, उसे अस्थमा है।" कुछ लोग इसे बाल शोषण भी कह रहे थे। कुछ प्रशासक कह रहे थे, "तुम किसी को मार डालोगे। तुम ऐसा नहीं कर सकते।"
हमने फिर भी ऐसा किया, क्योंकि यही सही था। यही ईमानदारी थी। आज चालीस साल के हो चुके और अपने परिवार बसा चुके कुछ बच्चे कहते हैं, “जॉन, ये बहुत बढ़िया काम था। मुझे लगा था कि तुम पागल हो, लेकिन हमने कर दिखाया।” अब सवाल यह है कि हमने ये कैसे किया? ग्रुप रनिंग करके।
अमेरिकी लोग व्यक्तिगत रूप से प्रशिक्षण लेते हैं। वे अपने राज़ छिपाते हैं। स्वदेशी धावक सब कुछ एक साथ करते हैं। ताराहुमारा लोग यह कैसे करते हैं? हमारा ताराहुमारा धावकों के साथ संबंध है। हमारा हर तरह के लोगों के साथ संबंध है। एक बार विश्वास स्थापित हो जाए, तो सीखना शुरू हो जाता है। शरीर से गुज़रे बिना आध्यात्मिकता नहीं हो सकती। धरती पर जीवन व्यतीत किए बिना स्वर्ग नहीं जा सकते।
रिचर्ड व्हिटेकर
ये तो वाकई कमाल है। क्या आपका ये सपना था कि हर नए बच्चे को चार दिनों के अंदर छह मील दौड़ना होगा? क्या वे सभी ऐसा करने में कामयाब रहे?
जॉन मैलॉय
हाँ। और उन्होंने यह कैसे किया? क्योंकि दूसरे बच्चे उन्हें हार मानने नहीं देते थे। फिर अगर कोई नया बच्चा आकर कहता, "जॉन, मैं दौड़ नहीं सकता," तो वह बच्चा जो एक महीने पहले तक खुद को असमर्थ समझता था, कहता, "क्या मैं तुम्हारे साथ चल सकता हूँ?"
असल बात यह है कि हम खुद को कैद कर लेते हैं। मैं ऐसे लोगों को जानता हूँ जो जेल में हैं, लेकिन यहाँ खुलेआम घूम रहे लोगों से ज़्यादा आज़ाद हैं। इस तरह हम खुद को अक्षम बना लेते हैं। अगर आप अपनी तुलना इस तरह करते हैं, "मैं उसकी तरह पढ़ नहीं सकता," या "मैं उसकी तरह दौड़ नहीं सकता," या "मैं उसकी तरह पेंटिंग नहीं कर सकता," तो आप असल में अपनी शक्ति पर पर्दा डाल रहे हैं—जिसे मूलनिवासी भाषा में "अपनी शक्ति को खोना" कहते हैं। अपनी शक्ति को खोजना आपकी ज़िम्मेदारी है। और एक बार जब आप उसे खोज लेते हैं, तो अब आपकी ज़िम्मेदारी है उसे दूसरों के साथ साझा करना। इस स्कूल ने यही किया।
तो आप जीवन भर के लिए सेवक बन जाते हैं। आपके पास कोई विकल्प नहीं है।
इन बच्चों को कुछ ही हफ्तों के भीतर सैकड़ों लोगों के सामने बोलना पड़ा।
रिचर्ड व्हिटेकर
बहुत खूब।
जॉन मैलॉय
उन्हें किस बारे में बात करनी थी? उनकी कहानी—युद्ध की कहानी नहीं, बल्कि चिकित्सा की कहानी। मेरी कहानी आपकी कहानी से जुड़ी है। तो मूलतः हमारे छात्र हमसे आगे निकल चुके हैं। और ऐसा ही होना चाहिए।
इसलिए हम पिट रिवर जाते हैं और लोगों को पूरे एक साल तक दौड़ने का प्रशिक्षण देते हैं।
मैं उन्हें देखूंगा। बाहर 110 डिग्री गर्मी है; तुम्हारे जूते पिघल गए हैं। बच्चे के पास कमीज़ नहीं है। मैं कहता हूं, "क्या तुम यह कहना चाह रहे हो कि उसने कुछ कमाया है?" मैं कहता हूं, "तुम्हें पता है, अगर मैं उसे कमीज़ दूं तो उसके पिता मुझसे नाराज़ होंगे। उसने अभी तक कुछ नहीं किया है।"
उन्हें यह बात समझ नहीं आती, लेकिन यहाँ व्यक्तित्व से पहले सिद्धांत मायने रखते हैं। हर चीज़ मायने रखती है। जिस तरह से आप अपने जूते के फीते बाँधते हैं, उसी तरह से आप अपनी बेल्ट भी बाँधते हैं । हर चीज़ मायने रखती है।
यह सिलसिला आज भी जारी है। यही मेरी जिंदगी है। तो स्कूल एक अलग बात है। वह तो बस चलता ही रहता है।
मुझे अंग्रेज़ी पढ़ाना बहुत पसंद है। हमारे स्कूल में ऐसे बच्चे हैं जो सालों से स्कूल नहीं गए थे। उन्हें लगातार दो साल तक 'F' ग्रेड मिले हैं। वे अच्छे लेखक कैसे बन सकते हैं? हम उन्हें भाषा से परिचित कराते हैं। मैंने जिन कक्षाओं में पढ़ाया है, उनमें ज़्यादातर मेक्सिकन बच्चे हैं। प्रशासन उन्हें स्पैनिश बोलने की अनुमति नहीं देता। तो फिर तुरंत क्या होता है? ये बच्चे अंग्रेज़ी से नफ़रत करने लगते हैं।
तो आप उन्हें वापस आने के लिए कैसे प्रेरित करेंगे? मैं कहता हूँ, “क्या आप जानते हैं कि मेरा काम क्या है? मेरा काम आपको भाषा से प्यार करवाना है। मैं यही करने जा रहा हूँ। मैं आपको अपनी नाक, अपने कानों, अपनी आँखों, अपने हाथों और अपनी जीभ से लिखना सिखाऊँगा।”
रिचर्ड व्हिटेकर
आपका क्या मतलब है?
जॉन मैलॉय
वे सभी इंद्रियों के बारे में सीखेंगे। वे आँखों के चमत्कार, सुनने के चमत्कार के बारे में सीखेंगे। वे शरीर विज्ञान से लेकर रूपक तक सब कुछ सीखेंगे। “तो फिर तेल पर कोई कविता क्यों नहीं मिलती? सारी कविताएँ पानी पर ही क्यों हैं? क्या तुम प्रेमी बनना चाहते हो? क्या तुम प्यार पाना चाहते हो? तुम्हारे अंदर इतना तेल भरा है कि तुम प्यार के लायक नहीं हो। तुम प्यार के लायक नहीं हो। तुम्हें पानी लाना होगा, साफ पानी। इसलिए तुम्हें अपनी भाषा सुधारनी होगी। मेरे सामने फिर कभी गाली मत देना”—इस तरह की बातें। यह सब लगातार चलता रहता है।
फिर वही बच्चा मंच पर जाकर सबसे बेहतरीन प्रदर्शन करता है। यह अब तक का सबसे बेहतरीन स्नातक भाषण होगा। यह वही लड़का है जिसे भाषा से नफरत थी, लेकिन मैंने उसे बिना लिखकर दिए बोलने नहीं दिया।
अब वे मैक्सिकन-अमेरिकी अध्ययन पढ़ाते हैं। उनके पास हजारों कहानियां हैं—जैसे हमारी दौड़ के दौरान, रात में हम एक बड़ी आग के चारों ओर बैठते हैं, और मैं उनसे पूछता हूं, "आग से आपका क्या संबंध है? इस समूह से आपका क्या संबंध है?"
वे अपनी कहानी सुनाना शुरू कर देंगी। वे कहेंगी, “मैं अठारह साल से यौन शोषण से मुक्त हूँ।” या, “मेरा यौन उत्पीड़न हुआ था और मैं इतने लंबे समय तक इस बात को भूली रही। जब मैं इस समूह में आई, तो अचानक मुझे एहसास हुआ कि वह शर्म और अपराधबोध किस बारे में था। मैंने अपनी चुप्पी तोड़ी और अचानक दस और महिलाएं मेरे पास आईं और मुझे धन्यवाद कहा।” यह सिलसिला लगातार चलता रहेगा।
रिचर्ड व्हिटेकर
यह वाकई अद्भुत है।
जॉन मैलॉय
मूलनिवासी लोगों में ऐसा ही होता है, यार। ये पल-पल की बात है। तुम्हें पता है, गोले चारों दिशाओं को दर्शाते हैं। तो जब हम गोला बनाते हैं, तो लोगों को सिखाया जाता है कि पहला व्यक्ति पूर्व में खड़ा होता है, उसके बाद पश्चिम में, फिर दक्षिण में और उत्तर में। इसका मतलब है कि हम सब एक इंसान हैं। यहाँ कोई भेदभाव नहीं है। सबका स्वागत है। धर्म कोई भी हो, फर्क नहीं पड़ता।
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
12 PAST RESPONSES
"My story is connected to your story." Ad infinitum.