Quả việt quất và nghệ thuật hiện diện

Khi trái cây chín, người ta thường có xu hướng vội vã thu hoạch. ALANDA GREENE chia sẻ kinh nghiệm của cô về việc giữ thái độ điềm tĩnh và hiện diện trong từng khoảnh khắc thay vì vội vã hoàn thành công việc.

BÀI HỌC TỪ KHU VƯỜN

Hơn bất kỳ loại quả mọng nào khác trong vườn, việc hái việt quất gợi lên cảm giác cấp bách. Tôi cảm nhận được điều đó khi nhìn thấy những chùm quả cầu màu xanh đen thẫm, rồi lại thấy một chùm nữa, rồi lại một chùm nữa. Cảm giác lúc đó là: vội vã, quá nhiều, quá nhiều việc phải làm, và còn nhiều hơn thế nữa ở đằng kia, đằng kia, đằng kia, và cả trong bụi cây kia nữa. Một cảm giác khác cũng được gợi lên: rằng đột nhiên có quá nhiều việc phải làm, không đủ thời gian. Tôi phải hái và đông lạnh chúng, hoặc làm mứt, hoặc bày ra để ăn sau, hoặc nướng thành món gì đó ngon lành hoặc giao cho hàng xóm. Có một chút hoảng loạn đi kèm với một nhiệm vụ gây áp lực thời gian.

Tôi phải thừa nhận rằng tôi có một nghi ngờ rằng, giống như những chiếc tất bị mất khi giặt, những quả mọng này có thể đến và đi từ những chiều không gian khác. Lần đầu tiên tôi nghi ngờ điều này với quả mâm xôi, khi thu hoạch chúng. Tôi sẽ quỳ xuống, tách các cây ra, nhìn từ trái sang phải, và nhìn lên và xuống. Sau khi di chuyển xuống hàng đến khu vực tiếp theo, đôi khi tôi nhìn lại nơi tôi vừa đứng, chỉ để phát hiện ra những quả mâm xôi chín đỏ lớn treo ở đó. Chúng đang ẩn náu ở một chiều không gian khác! Đó là lời giải thích duy nhất. Chúng không thể trốn thoát nếu tôi để mắt đến chúng, giữ chúng tại chỗ và sau đó hái chúng, nhưng nếu tôi buông mắt ra để hoàn thành những gì tôi đang hái, những quả mọng sẽ biến mất.

Sự thật là, đôi khi quả việt quất làm tôi cảm thấy
giống như một đứa trẻ trong cửa hàng kẹo.

Vì vậy, với những quả việt quất này, khi một chùm chín vừa ló ra ngoài rìa tầm nhìn, tôi phải quay lại hái. Nhưng rồi một chùm khác lại hiện ra. Cầm lấy chùm đó. Mà tôi đang ở đâu? Mấy quả kia đâu rồi? Chúng biến mất rồi. Tôi phải nhanh tay hái chúng trước khi chúng trốn thoát.

Nói thật thì, đôi khi quả việt quất khiến tôi cảm thấy như một đứa trẻ trong cửa hàng kẹo. Tôi nhớ đã đưa mẹ chồng 93 tuổi của mình đi mua sắm trên xe lăn. Mua sắm là một hoạt động luôn mang lại cho bà niềm vui lớn và bà đã không ra khỏi nhà trong một thời gian dài. Bà đã bị mê hoặc. Luôn là một người yêu thích sô cô la, những giá đựng các thanh và hộp khác nhau ngang tầm mắt khiến mắt bà có ánh nhìn đó. Bà với lấy bất cứ thứ gì trong tầm với. Với những tiếng thở hổn hển nhỏ, tay bà đưa qua đưa lại, và mặc dù tôi đã cố tình không dụ dỗ điều này, bà đã có một vòng đầy ắp các kho báu sô cô la khác nhau khi chúng tôi đến quầy thanh toán. Tôi nhận ra một phần nào đó của sự quyến rũ đó, tiếng gọi của những món ngon ngọt ngào này, sự choáng ngợp của sự phong phú. Chẳng mấy chốc, tôi đã có một hộp việt quất đầy ắp và vẫn còn áp lực để tiếp tục hái.

Việc tập trung hoàn toàn vào khoảnh khắc đó sẽ thay đổi mọi thứ.
Sau một thời gian, sự dịu dàng sẽ xuất hiện. …
Tôi vẫn tiếp tục nhặt, nhưng có những khoảnh khắc đắm chìm không ngừng nghỉ…
Mọi thứ đều mang lại cảm giác hoàn hảo. Có điều gì đó kỳ diệu đã tác động vào tâm trí tôi.

Hôm nay tôi gặp phải thử thách của mệnh lệnh quả việt quất. "Không!" tôi nói, khi cảm giác đó trỗi dậy, khi tôi cảm thấy choáng ngợp trước quá nhiều quả mọng cần được chăm sóc, kêu gọi, "hái tôi đi, hái tôi đi."

“Không, chúng ta không cần phải vội vàng. Chúng ta có đủ thời gian cần thiết. Chỉ cần hành động này, ngay lúc này, chính là điều đúng đắn nhất. Sẽ không bao giờ có gì đáng giá hơn hiện tại, không bao giờ trọn vẹn hơn, không bao giờ có ý nghĩa hơn việc hiện diện với những gì mình đang làm, trong mối quan hệ với những quả việt quất, trong sự tưởng nhớ và lòng biết ơn.”

Mọi thứ đều thay đổi với cách tiếp cận này. Trải nghiệm về những quả mọng này, hình dáng và hương thơm của chúng, vẻ đẹp và sự phong phú của chúng trên những thân cây lá bóng mượt, trở nên sống động và trọn vẹn hơn. Hôm nay, tôi không coi việc hái quả này như một công việc vặt trong danh sách dài những việc cần làm. Danh sách này là một phần của việc có một khu vườn khi mọi thứ đều chín muồi, khi thời điểm thu hoạch diễn ra theo nhịp điệu riêng của nó chứ không phải theo lịch trình do tôi đặt ra. Đúng vậy, tôi cần hái quả việt quất khi chúng chín, vì chúng không phản ứng với một ngày tưởng tượng trong vài ngày tới, khi tôi có thể lên lịch cho việc hái quả, giữa mùa mâm xôi và bông cải xanh.

Nhưng việc tập trung hoàn toàn vào khoảnh khắc đó sẽ thay đổi mọi thứ.

Sau một lúc, sự dịu dàng ập đến. Vẻ đẹp của những quả cầu xanh thẳm, lạnh lẽo, vành răng cưa trên một cây sào, hương vị và sự mềm mại của chúng trên đầu lưỡi… tất cả bắt đầu tác động lên tôi, xoa dịu tâm trí tôi như lời nói nhẹ nhàng xoa dịu một chú ngựa nhát gan. Tôi cứ hái, nhưng có những khoảnh khắc đắm chìm bất tận, ngắm nhìn hình ảnh những quả mọng tròn trịa trên lá xanh, tiếng ríu rít của những đàn chim non mới nở bên bìa rừng, tiếng thì thầm của lá phỉ rung động theo làn gió nhẹ. Tất cả mang lại cảm giác hoàn hảo. Một điều kỳ diệu nào đó đã tác động lên tâm trí tôi.