Back to Stories

ব্রকলির অস্থিরতা

আমি ছোট ব্রোকোলির চারা রোপণ করছি, একটি বড় ট্রেতে ঘন রোপিত সারি থেকে চার বগির চারাধারীতে স্থানান্তর করছি। তাদের জোড়ায় জোড়ায় হৃদয় আকৃতির পাতা রয়েছে, গাঢ় ধুলোবালিযুক্ত সবুজ, যাদের বলা হয় 'সত্যিকারের' পাতাগুলি এই দুটির মাঝখানে সবেমাত্র ফুটতে শুরু করেছে। ফোরপ্যাক ট্রেতে তারা বাড়তে থাকবে যতক্ষণ না বাইরের তাপমাত্রা বাগানে স্থাপন করার জন্য যথেষ্ট উষ্ণ হয়।

আমি যতবারই ছোট ছোট গোলাকার কালো বীজ রোপণ করি না কেন, এই ছোট্ট অলৌকিক ঘটনাটি আমাকে উত্তেজিত করে তোলে, যখন তারা সবুজ রঙের ছোট ছোট গুটি হিসেবে আবির্ভূত হয়, তারপর হৃদয় আকৃতির পাতার জোড়ায় পরিবর্তিত হয়, পুঁতির গুচ্ছের দুর্দান্ত মাথা হয়ে ওঠে যা আমি খাব। যখন আমি রান্না এবং হিমায়িত করার জন্য তাদের সেরা আকারে মাথা পেতে মিস করি, তখন তারা সূক্ষ্ম ফ্যাকাশে হলুদ ফুলের ডাঁটায় রূপান্তরিত হয়, যা আনন্দে গুনগুন করে অসংখ্য মৌমাছিকে আকৃষ্ট করে। আমি এর মধ্যে অনেকগুলি কেটে বেড়ার উপরে ছুঁড়ে ফেলি হরিণদের জন্য যারা বিশেষ করে এই ফুলগুলি পছন্দ করে। দাঁড়িয়ে থাকা ফুলগুলি পরিবর্তিত হতে থাকবে যতক্ষণ না ছোট কালো পুঁতির মতো বীজগুলি ফুলের কেন্দ্রস্থলে প্রদর্শিত হয়। মৌমাছি এবং হরিণের মতো, আমিও এই প্রক্রিয়ায় আনন্দিত, এতে মুগ্ধ। আমি দেখতে পাচ্ছি ব্রোকোলি এই পৃথিবীতে নিজেকে উপস্থাপন করার অনেক উপায় আছে। সাধারণত, শব্দটি একটি ভাজা ভাজা বা একটি সবজির থালায় মুচমুচে নিবলের উজ্জ্বল সবুজ সবজির ফুলের চিত্র তুলে ধরে। তবুও আজ আমার সামনে থাকা এই ছোট গাছগুলি, যাদের কোমল হৃদয় আকৃতির পাতা রয়েছে, তারাও ব্রোকলি। নতুন যে পাতাগুলি বের হবে তা হবে ব্রোকলি। গ্রীষ্মের শেষের দিকে যে মাথাটি ফুলে ওঠে তা হল বৃদ্ধি এবং পরিবর্তনের প্রক্রিয়ার আরও একটি পর্যায় যা ব্রোকলি।

ব্রোকলির ডালপালা শক্তিশালী এবং পচে যেতে ধীর। কিন্তু অবশেষে, যদিও গত শরৎকালে মাটিতে খোঁড়া পাতার চেয়ে পচে যেতে বেশি সময় লাগে, তবুও এগুলি সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্য হয়ে যাবে, কীট, পোকামাকড় এবং পোকামাকড় দ্বারা চিবিয়ে এবং হজম হয়ে যাবে, আবার ময়লা হিসাবে দেখা দেবে, একেবারেই চেনা যাবে না। আমি নিজেকে জিজ্ঞাসা করি যে এই ময়লা আসলে অদৃশ্য ব্রোকলির একটি রূপ কিনা। যদিও ময়লা ব্রোকলির আকারে প্রদর্শিত হবে না, তবুও এটি পুষ্টি সরবরাহ করবে যা খুব ছোট বীজগুলিকে ফুলে উঠতে, বেড়ে উঠতে এবং কোমল হৃদয় আকৃতির পাতা অঙ্কুরিত করতে দেয়। সেই মাটি ছাড়া, বীজগুলি সেই প্রক্রিয়ায় বিকশিত হত না। তাহলে ব্রোকলির শেষ কোথায় এবং মাটি শুরু হয়? ব্রোকলির ফুলে ওঠা ফুলগুলি যা আমাদের থালাগুলিকে সাজিয়ে তোলে এবং আমাদের দেহে পুষ্টি সরবরাহ করে তা সেই দেহে মিশে যায়। আমি কি মানুষের আকারে ব্রোকলির অংশ? ব্রোকলির একটি অংশ এই দেহে পরিণত হয়েছে।

এই প্রক্রিয়াটি পর্যবেক্ষণ করে, আমি প্রশ্ন না করে থাকতে পারি না যে আমি কীভাবে আমার নিজস্ব পরিচয় এবং অন্যান্য জীবন্ত প্রাণীর পরিচয় দেখতে পাই। ব্রোকলির মতো আমার শরীরও ক্রমাগত প্রবাহমান। আমার চিন্তাভাবনাগুলি উড়ে বেড়ায়, নড়াচড়া করে এবং ভ্রমণ করে, এমনকি শিথিল করার এবং তাদের স্থিরতায় আনার সর্বোত্তম প্রচেষ্টা সত্ত্বেও। আমার আবেগগুলি পরিবর্তনের এক প্রবাহমান নদী। ছয় বছর বয়সী আমার একটি সংস্করণের দেয়ালে একটি ছবি ছয় দশক পরের আমার সাথে কিছুটা মিল খুঁজে পায়, যদি থাকে।


যতবারই হোক না কেন
আমি ছোট গোলাকার কালো বীজ রোপণ করি,
এই ছোট্ট অলৌকিক ঘটনাটি আমাকে উত্তেজিত করে,
তাদের সবুজ রঙের ছোট ছোট গুঁড়ি হিসেবে আবির্ভূত হতে দেখতে,
তারপর হৃদয় আকৃতির পাতা জোড়ায় পরিবর্তন করতে থাকুন,
অসাধারণ মাথা হওয়া
পুঁতির গুচ্ছ যা আমি খাবো।


জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত এই যাত্রায় 'আসল আমি' কে বা কোথায়, আর আমি জিজ্ঞাসা করি 'আসল আমি' আসলে কী? আমার শরীর একটা বর্ধিত চক্রের মধ্যে ভাগাভাগি করে, যাকে আমি বলি বৃদ্ধি এবং ক্ষয়। আমি যে বাতাসে শ্বাস নিই তাতে জলের অণু থাকে যা সহস্রাব্দ ধরে পৃথিবীতে চক্রাকারে ঘুরে বেড়ায়। তাহলে আমার মনের কী হবে? আমার শরীরের ভেতরে এমন একজনের আত্মবোধের কী হবে যে আমি বহন করি যিনি আমি, আর বাগানের তলায় ব্রোকোলির ফুলে ফেঁপে ওঠা হরিণটি কি নয়? এই পরিচয়ের অনুভূতি কি একটা মায়া? সবকিছু কি পরিবর্তনের এক অবিরাম প্রবাহে সাইকেল চালাচ্ছে?

এই প্রশ্নগুলি অস্তিত্বের মায়াময় প্রকৃতির কথা বলে এমন শিক্ষার স্মৃতি বহন করে। তারা আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে, নিরন্তর পরিবর্তনই হল অবস্থা। যেকোনো মুহূর্তে কিছু একটা বিদ্যমান থাকে, কিন্তু রূপ স্থায়ী নয়; এটি অবিরাম পরিবর্তিত হচ্ছে। গতকালের প্রতিস্থাপনের ব্রোকলি ইতিমধ্যেই চেহারায় পরিবর্তিত হয়েছে। এর প্রকৃতি বৃদ্ধি পাওয়া, কিন্তু চক্রের সেই পর্যায় শুরু হলে এর প্রকৃতি ঠিক ততটাই ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়া। এবং আমার ক্ষেত্রেও তাই।

তবুও আমি জানি যে আমার মধ্যে, ব্রোকলি এবং অন্যান্য রূপগুলিতে এমন একটি চেতনা রয়েছে যা এই পরিবর্তনের প্রক্রিয়াটিকে পরিচালিত করে। আমি আরও জানি যে আমি সেই চেতনাকে কোনও সময়, স্থান বা রূপের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখতে পারি না। আমার প্রাচীন যোগিক শিক্ষার কথা মনে পড়ে: আমি আমার শরীর নই, আমি আমার মন নই, আমি আমার আবেগ নই, আমি চিরন্তন আলো।

হঠ যোগ অনুশীলনে, আমি আমার প্রবণতা দেখি যে আমি একটি নির্দিষ্ট সময়ে ভঙ্গিটি ঘটছে বলে চিহ্নিত করি, মনে করি আমি ভঙ্গিতে চলে যাচ্ছি এবং তারপর সেখান থেকে বেরিয়ে আসছি, যেন একটি নির্দিষ্ট ভঙ্গিই লক্ষ্য। কিন্তু পুরো প্রক্রিয়াটি একটি 'ভঙ্গি', প্রবেশ এবং প্রস্থান এবং পরবর্তীটি অর্জনের জন্য কোনও একক অবস্থান নয়। পুরো প্রক্রিয়াটি হল যোগ, যার লক্ষ্য হল সেই মুহুর্তে সম্পূর্ণরূপে সচেতনতা আনা। এবং তারপর পরবর্তীটি। একটি নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ। কালজয়ী 'এখন' প্রক্রিয়ায়, আমি সেই চেতনা অনুভব করতে পারি যা অবিরাম পরিবর্তনের প্রক্রিয়ায় পরিবর্তিত হয় না।

অনেক শিক্ষক যা বলেছেন তা আমি আরও ভালোভাবে বুঝতে পারি - যে সমস্ত জীবনই যোগ। আমি মনে করি অনুশীলনের জন্য আমি যোগ অনুশীলনে নিযুক্ত হই, তাই আমার সমস্ত কর্মকাণ্ডের মধ্যে অন্তর্দৃষ্টি আসবে, উপস্থিতি এবং সচেতনতা এবং বর্তমানে, একটি অবিরাম প্রবাহে। এইভাবে, যা স্থায়ী এবং সীমাবদ্ধ নয় তার স্মৃতি এবং সচেতনতা শক্তিশালী হয়।

বাগানে, চেরি গাছ থেকে পাপড়ি ঝরে পড়ছে, উঠোন জুড়ে যেন ঘন তুষারপাতের মতো ঝরে পড়ছে। আমার মনে আছে জাপানে এই অভিজ্ঞতাটা আমি অনুভব করেছি, যেখানে জনপ্রিয় চেরি ফুল দেখার অনুষ্ঠানটি নিখুঁতভাবে গঠিত ফুলগুলি পাপড়িতে পরিণত হওয়ার মুহূর্ত উদযাপন করে, সবকিছুতে পরিবর্তনের প্রবাহকে স্বীকৃতি দেয় এবং সম্মান করে। জীবন হল কারণের একটি সিরিজ। এই ক্ষণস্থায়ীতার তীব্রতা আমার হৃদয়কে স্পর্শ করে। ফুল থেকে ফলের ক্ষুদ্রতম সূচনা আসে। ফুল ফোটে, সবুজ থেকে লাল হয়ে যায়, পেটে বা মাটিতে হজম হয়। ফলের মধ্যে লুকিয়ে থাকা বীজ থেকে অন্য গাছের সম্ভাবনা, ফুল, ফল এবং বীজের সম্ভাবনা।

এই ছোট ব্রোকলি গাছগুলির হৃদয় আকৃতির পাতা এবং লুকানো আলো যা তাদের রূপান্তরকে পরিচালিত করে, তাদের মধ্যেও ঠিক একই শিক্ষা আমার মুখোমুখি হয়।

গত বছরের ব্রোকলি আমার শরীরে হজম হয়েছে। ব্রোকলি মানুষের রূপ ধারণ করেছে। এই বছরের ব্রোকলি অনেক রূপ ধারণ করবে। আমি অস্থায়ীত্বের প্রকৃতি এবং সেই একত্বের আভাস পাই যা পরিবর্তন হয় না। আমি ক্রমাগত পরিবর্তন এবং স্মরণ প্রক্রিয়ার অংশ হিসেবে প্রতিস্থাপন চালিয়ে যাচ্ছি।

Share this story:
Enjoyed this story? Get one hand-picked story in your inbox each morning. Join 138,752 readers — free, no ads.
Subscribe Free

COMMUNITY REFLECTIONS

3 PAST RESPONSES

User avatar
Maretta Jeuland Dec 23, 2017

Wonderful piece!

User avatar
Kelley Neumann Dec 20, 2017

Beautiful! Wow, what a lovely article. Thank you.

User avatar
Kay Dec 18, 2017

Thank you, love this!