Back to Featured Story

Синият час: Празник на най-редкия цвят на природата

Синьото, пише Ребека Солнит в едно от най-красивите отражения на човечеството върху основния нюанс на нашата планета , е „цветът на самотата и желанието, цветът на там, който се вижда оттук… цветът на копнежа за разстоянията, в които никога не достигаш, за синия свят“, свят на много синьо – пионерска номенклатура от цветове от 19-ти век, изброяваща единадесет вида синьо , в нюанси, разнообразни като цвета на ленения цвят и гърлото на синия синигер и издръжливостта на определен вид анемония. Дарвин взе този наръчник със себе си на The Beagle , за да опише по-добре какво е видял. Ние назоваваме, за да виждаме по-добре и схващаме само това, което знаем как да назовем, как да мислим.

Но въпреки разграничението на Земята като „бледа синя точка“ на Слънчевата система, тази планетарна синева е само перцептивен феномен, произтичащ от това как нашата специфична атмосфера, с нейната специфична химия, абсорбира и отразява светлината. Всичко, което виждаме - топка, птица, планета - е цветът, за който го възприемаме поради неговата безчувствена упоритост към спектъра, защото това са дължините на вълните на светлината, които той отказва да абсорбира и вместо това отразява обратно.

В живия свят под нашата червено-хищна атмосфера синьото е най-редкият цвят: в природата няма естествен син пигмент. В резултат на това само малка част от растенията цъфтят в синьо и още по-незначителен брой животни са украсени с него, като всички трябва да изпълняват различни трикове с химията и физиката на светлината, като някои са развили удивителни триумфи на структурната геометрия, за да се превърнат в синьо: всяко перо на синята сойка е мозаично с малки светлоотразителни мъниста, подредени така, че да компенсират всяко дължина на вълната на светлината, с изключение на синята; крилата на сините морфо пеперуди - които Набоков, в своя поход за голям принос към лепидоптериите , докато революционизира литературата, правилно описва като "блестящи светлосини огледала" - са покрити с миниатюрни люспи, набраздени под точния ъгъл, за да огъват светлината по такъв начин, че само синята част от спектъра да се отразява в окото на наблюдателя. Само шепа известни животни, всички видове пеперуди, произвеждат пигменти, толкова близки до синьото, колкото природата може да получи - зелено оцветени аквамарини с цвета на Уран.

В „Синият час “ ( публична библиотека ) френската илюстраторка и авторка Изабел Симлер предлага зашеметяващо съвместно празнуване на тези необичайни сини създания и общия син свят, който обитават, Бледосинята точка, която споделяме.

Книгата започва с палитра от синьо, разпръснато по форзаците – от деликатното „порцеланово синьо“ през дръзкото емблематично „синьо на Klein“ до мрачното „среднощно синьо“ – нюанси, които оживяват в живите, съвършено щриховани илюстрации на Симлър на създания и пейзажи, назовани с пестеливи, лирични думи. Това, което се появява, е отчасти минималистична енциклопедия, отчасти кинематографична приспивна песен.

Денят свършва.
Нощта пада.
А между тях…
там е синият час.

Срещаме прочутата синя пеперуда морфо, разперила криле срещу синята утринна слава, арктическата лисица, кръстосваща ледената шир в нейната синьо оцветена козина, сините отровни жаби, които крякат една на друга в южноамериканската гора, сребристо-сините сардини, блещукащи под повърхността на синия океан, синята състезателна змия, увита около клон, различните сини птици мълчалив или пеещ в мрачния час.

Като се има предвид необичайната ми любов към охлювите , бях особено доволен да открия стъкления охлюв, който украсява тази менажерия от оцветени в синьо живи чудеса.

В последните страници, докато чернотата на нощта изцежда синия час от деня, всички същества замлъкват и неподвижни, намекът за тяхното присъствие освещава привидението на този син свят.

Свържете „Синият час“ — голямо великолепие от хартия и мастило, което не може да се преведе на този малък синьо-отразяващ екран — с любовното писмо на Маги Нелсън към синьото , след което намерете сродно нарисувано празненство на естествения свят в „Изгубените заклинания“ .

Илюстрации от Изабел Симлер; снимки Мария Попова
Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

3 PAST RESPONSES

User avatar
Saundra Jul 2, 2023
Completely off subject, but you said you loved snails. I read an article awhile back about a kid who fell and skinned his knee while at the beach. Despite all the band-aids and neosporin his mother applied to the scrape, it didn't seem to be healing. After a couple weeks went by with no improvement she took her son to the doctor, who inspected the boy's knee and sent them home, telling them "It is only a minor abrasion, keep it clean and stay hydrated, it will heal, your son is fine." Another week or so went by, but still the boy's knee had not improved. The mother decided to take this into her own hands, she figured the wound wasn't healing because there must be a piece of glass or seashell or something that was embedded in the cut. So she sat her son down, took out a pair of good tweezers and, for lack of a better word, she gently "dug" into the wound with the intention of removing whatever was in there. To their astonishment, the mother quickly discovered what was causing the proble... [View Full Comment]
User avatar
Patrick Watters Jan 27, 2021

Immersed myself in it when Maria shared it earlier, still equally delightful this morning.

User avatar
CatalpaTree Jan 27, 2021

Just looking at the blue pictures and reading the story was so calming and peaceful.