Hobune käskis Mul Edasi kõndida: Teekond Kaotusest küllusesse

Laut on jahe ja pime. Hingan sisse heina ja hobuste magusat lõhna ning hingan siis aeglaselt välja. Jah. Siin olemises tundub midagi tuttavat, nagu mälestus mu elust. Ma rahunen. Lähenen igale hobusele ja tutvustan end vaikselt, avades oma südame, oodates kannatlikult, kas tunnen sidet, kuni jõuan pika, tumepruuni täisverelise hobuse otsa. Ta seisab oma boksi uksest mõne jala kaugusel ja on nii liikumatu ja vaikne, et hetkeks näeb ta välja nagu kuju. Tema pehmed pruunid silmad peatuvad rahulikult minul ja koheselt puhken nutma. Lein, mida olen kõik need kuud tagasi hoidnud, tormab pinnale ja nõuab vabanemist. Kasutan oma hingeõhku, et end maandada ja lasta pisaratel voolata. Me seisame seal, meie kahekesi, millegi jaoks, mis tundub igavikuna. Mul pole sellest hobusest ega tema minevikust absoluutselt mingeid teadmisi, aga ma tean oma südames, et meil on ühine sügav arusaam leinast. Ma vaevu märkan, kuidas teised osalejad vaikselt minust laudast välja liiguvad. Mõne aja pärast tunnen, et on aeg gruppi naasta, aga olen nii sügavalt seotud, et ei taha seda hetke käest lasta. Lõpuks nihestab ta veidi ja ma võtan seda kui märguannet lahkuda.

Olen siin oktoobri alguses hobuteraapia nädalavahetusel sõbra soovitusel, kes arvas, et see võiks mulle hingetõmbeaega pakkuda ja aidata mul end välja tõmmata sellest pimedast nurgast, kus olen liiga kaua istunud. Olen just aastaid oma partneri alkoholisõltuvusega maadelnud ja viimased poolteist aastat haiglates ringi käinud, pealt vaadates, kuidas ta elundipuudulikkuse tõttu aeglaselt ja valusalt suri. Olen murtud, kurnatud ja nõutu. Mu enesehinnang on kõigi aegade madalaim. Mu keha on unepuudusest, mis on tingitud muretsemisest ja enese ülepingutamisest, täielikult purustatud ning mu mõistus on nii täis kaost, et olen hakanud omaenda vaimset stabiilsust kahtlema. Tunnen, et olen unustanud, kuidas naerda, kuidas loota, kuidas lihtsalt mina ise olla.

Me oleme täna hommikul kaheksaliikmeline naistegrupp, kõik otsime midagi. Pärast arutelu astun ma ringi koos pika, tumeda täisverelise hobusega. Ta seisab seal vaikselt ja vaatab mind. Ta pilgutab silmi. Mina pilgutan silmi. Vaatan teda paar hetke. Midagi ei juhtu. Mu süda vajub saapasäärde. „Keda ma petan? Miks peaks keegi minuga sellises seisundis sidet looma? Võib-olla olen ma lihtsalt liiga katki, et midagi väärtuslikku teha.“ Tunnen, nagu kukuksin tahapoole, kaoksin tühjusesse; mu kõrvad blokeerivad kõik ümbritsevad helid: „Ei, ei, ei, ei!!!“ Ma tahan nii väga selle hobusega koos olla, aga tunnen end lihtsalt tuimaks. Pööran ringi ja kõnnin ringi teisele poole ning jõllitan tühjusesse, noomides ennast. Hingan paar korda sügavalt sisse ja mu lein tuleb tagasi – mitte ainult lein oma partneri, vaid ka enda pärast. Lein inimese pärast, kelle ma kogu selle katsumuse käigus kaotasin. Olen valmis juhendajale ütlema, et peaksin selle seansi ilmselt jätma, kui äkki tunnen oma põsel midagi pehmet ja sooja, õrna hingetõmmet. Väga vaikselt on hobune mu selja taha tulnud ja toetab nüüd oma koonu mu põsele. Ta hoiab seda seal umbes minuti, hingab minusse ja mu pisarad hakkavad voolama. Ta astub sammu tagasi, vaatab mind ja paneb oma koonu teist korda mu põsele. Siis annab ta mulle märku, et ma temaga koos kõnnin. Ta on õrn ja kaastundlik, kuid samas kindel ja otsekohene oma kavatsuste edastamisel. Me kõnnime natuke aega koos ringi ümber ja siis ta peatub, küsib minult, kuidas ta suhtleb, ja paneb oma koonu uuesti mu põsele. See muster jätkub mõnda aega, kõndides ja peatudes, et ühenduda, ja siis kõndides. Kõndides hakkab midagi minus liikuma. Mul on tunne, et kui see hobune minu kõrval kõnnib, võin ma leida tee tagasi iseenda juurde. Tema sõnum on haaravalt selge: „Ma tean. Ma saan aru. Ma elan ka leinaga. Ma saan aru. Aga sa pead lihtsalt edasi kõndima. Me peame edasi kõndima.“ Ja me teeme seda.

Meie sessiooni lõpus ütleb juhendaja mulle, et võin nüüd hobust tänada ja lahkuda. Enne kui mul on isegi aega kätt sirutada ja tema kaunist nägu silitada, on ta juba oma koonu mänguliselt mu põsele pannud. Me kõik naerame. Tänan hobust, Vaimukäijat, ja lahkun ringist. Olen vapustatud. Tunnen end ülevalt. Ma pole kunagi oma elus nii kohalolevana tundnud! Kogu minu karjäär on olnud kohalolek: olen näitleja, lavastaja, teatrilooja ja näitlemisõpetaja, aga see, mida ma täna siin kogen, on kohalolu täiesti uuel tasemel. Minu emotsioonid, mõtted, pea ja süda on energiast üle ääre voolavad. Justkui oleks minu ees ootamatult avanenud võimalustega täidetud tulevik.

Lahkun nädalavahetusest tundega, et olen saanud osa haruldasest ja sügavast kogemusest. Vaimukäija maagia ja tarkus jäävad minuga, kasvades päev-päevalt, andes mulle jõudu end uuesti püsti ajada. Hakkan kõndima. Kõnnin iga päev vähemalt tund aega, liikudes läbi linnamaastiku, mis on minu kodu. Kuulan muusikat ja taskuhäälingusaateid, püüdes oma meelt puhastada negatiivsusest, valust ja paanikahoogudest, mis on mind nii kaua painanud. Jätkan töötamist, õpetamist, suunamist ja tegutsemist raevukalt rohkem kui aastaid varem. Vaimukäija valgus ei kahane. Tegelikult see kasvab jätkuvalt ja ma seisan silmitsi püsiva tundega, et pean selle kogemusega sügavamale minema. Mul on kusagil peas ebamäärane tunne, et pean oma lugu kuidagi jagama, ja aeglaselt hakkavad loovuse seemned idanema.

Pandeemia saabub ja mulle antakse aega mõtisklemiseks. Kuidas rääkida oma armastuse ja kaotuse teekonnast sõltlase partneri ja hooldajana? Kuidas panna lavale hobune ilma päris hobust lavale panemata? Kuidas need kaks lugu kokku põimida? Hakkan kirja panema ideid, millest võiks saada kaasahaarav teatrietendus, ja mind võetakse vastu linna väikese teatritrupi näitekirjanike residentuuri. Nüüd olen vastutustundlik ja pean midagi välja mõtlema! Ma visandan stseene, monolooge ja kujundeid, mida tahan uurida. Hoian Spirit Walkerit iga päev südamelähedasena, kui kirjutan ja unistan näidendist.

Kaheksakuulise residentuuri lõpus palutakse meil jagada oma tööd väikese veebipublikuga. Mul on nii palju materjali ja nii palju lahtisi otsi, et ma ei tea, mida teha, ja nüüd pean ma seda veebis jagama!??? Mitte mingil juhul!! Ma hakkan paanitsema. Siis ütlen endale ootamatult: „Noh, kui see on nii, siis ma ei hakka ennast häbistama lihtsalt hunniku enesekesksete monoloogide lugemisega. Ma teen filmi! Ja see räägib sellest, kuidas Spirit Walker õpetas mulle, kuidas end kõndimise abil tervendada.“

Ma pole kunagi varem filmi teinud, aga helistan ühele filmitegijast sõbrale ja küsin, kas ta saaks mind aidata hunniku kaadrite filmimisel. Tallid, kus Spirit Walker elab, on pandeemia tõttu suletud, seega võtan ühendust nädalavahetusel töötanud juhendajaga, kellel on endalgi paar hobust, ja küsin, kas saaksin filmida ühe tema hobuse, Kingiga, kes on samuti kaunis hing. Langen samasse emotsionaalsesse seisundisse, milles olin Spirit Walkeriga töötades; pidage meeles, et ma olen näitleja ja mind on selleks välja õpetatud. Üllataval kombel vastab King mulle sarnaselt, aga omal imelisel ja kaasahaaraval moel. Filmime lisakaadreid minust linnatänavatel jalutamas ja mõnest muust olulisest hetkest, et esile tõsta minu teekonda partneri sõltuvusega toimetulekul, ja ma toimetan oma teksti allajoonimiseks. Nüüd on mul 15-minutiline film. Olen närvis, aga jagan oma filmi veebis ja vastukaja on tohutu. Filmi tähistatakse hiljem kaheksateistkümnel rahvusvahelisel filmifestivalil. Ja muidugi armastavad kõik hobust!

See innustab mind ja olen nüüd kindlameelsem kui kunagi varem naasta oma algse eesmärgi juurde – see lugu lavale panna. Võtan ühendust paari kaaskunstnikuga ja jagan oma ideid. Kõik on huvitatud ja toetavad. Korraldan töötoa ja kaasan paar kaastöötajat, sealhulgas imelise liikumiskunstniku Bradi, et nad minuga koos hobuse tegelaskuju arendamise kallal töötaksid. Kirjutan rohkem, unistan rohkem ja katsetan stuudios. Mind kutsutakse oma töid jagama pooleliolevate teoste festivalil ja teos on saanud tohutu julgustusega vastuvõttu. Taotlen ja saan Kanada Kunstinõukogult rahastamist teose arendamise jätkamiseks ja kolmenädalaseks töötoaks ettevalmistumiseks.

Töötoa esimesel päeval viin oma kunstilise meeskonna hobuteraapia päevale samasse farmi, kus Spirit Walker endiselt elab. Olen nii põnevil kui ka närvis temaga uuesti kohtumise pärast. Olen seda hobust nii kaua südames hoidnud. Ta on olnud minu inspiratsioon, minu tervendaja, minu kangelane; kogu selle kunstilise ettevõtmise katalüsaator. Astun ringi ootusärevusest värisedes. Moderaator käsib mul paar korda sügavalt sisse hingata ja tempot maha võtta. Ma teen seda. Spirit Walker liitub minuga ringis. Vaatan teda ja mu süda paisub. Seisame mõne hetke teineteise vastas. Seejärel astub ta paar sammu minu poole ja tuleb pea mu vasakule õla peale toetama. Instinktiivselt tõstan käe, et tema pead toetada. Me seisame seal koos hingates. Tema energia tundub nagu kodu. Mõne minuti pärast kuulen teda minuga rääkimas: „Pole hullu. Sa ei pea mind enam nii kõvasti kinni hoidma. Sa saad seda nüüd ise teha. Sa TEED seda ise.“ Ma hakkan nutma. Sügaval hinges tean, et see on tõsi, aga ma ei taha teda lahti lasta. Ma tahan siia jääda, nautides tema magusat hingeõhku ja õrna, kaastundlikku energiat. Mind valdab puhas tänulikkus ja armastus selle olendi vastu, kes on olnud viimased kaheksa aastat minu isikliku ja kunstilise elu keskmes. Ma tean, et mul on jõudu iseseisvalt edasi liikuda, aga sellegipoolest on sellest hetkest eemaldumine kibemagus. Mind viiakse tagasi sellesse esimesse kohtumisse, kui ta mulle õrnalt, aga kindlalt ütles, mida ma pean tegema, et oma tervenemisprotsessi alustada. Lahkun sel päeval talust tundega, nagu oleks ratas täisringi teinud. Minu teekond on see, millel ma olen määratud olema.

Naasen oma maailma ja jätkan näidendi kallal töötamist. Saan lisarahastust, et viia lõpule arendusetapp ja etendus täispikk teatrietendus peaks valmima 2026. aasta kevadel.

Olen siiani hämmastunud sellest, kuidas mu elu sündmused on lahti rullunud alates sellest esimesest oktoobrihommikust aastaid tagasi. Ma poleks iial osanud ette kujutada, et hobusel võib olla vägi mind tervendada, kui kellelgi teisel seda pole. Vaimukäija valgustas oma lihtsa tarkuse ja empaatiaga nii heldelt ja graatsiliselt teed tagasi loovuse ja külluse juurde. Ja selle eest olen ma igavesti tänulik.

Ja muidugi, ma ikka kõnnin. ~*~