Back to Stories

Il Cavallo Mi Ha Detto Di Continuare a camminare: Un Viaggio Dalla Perdita all'abbondanza

La stalla è fresca e buia. Inspiro il dolce profumo di fieno e cavalli, poi espiro lentamente. Sì. C'è qualcosa di familiare nell'essere qui, come un ricordo della mia vita. Mi sento rassicurata. Mi avvicino a ogni cavallo e mi presento silenziosamente, aprendo il mio cuore, aspettando pazientemente di vedere se sento una connessione, finché non mi imbatto in un Purosangue Inglese alto e marrone scuro. È in piedi a pochi metri dalla porta del suo box ed è così immobile e silenzioso che per un attimo sembra una statua. I suoi dolci occhi castani si posano su di me con calma, e all'istante scoppio a piangere. Il dolore che ho tenuto a bada per tutti questi mesi riaffiora in superficie e chiede di essere liberato. Uso il respiro per radicarmi e lasciare che le lacrime scorrano. Restiamo lì, noi due, per quella che sembra un'eternità. Non ho la minima idea di questo cavallo o del suo passato, ma so in cuor mio che condividiamo una profonda comprensione del dolore. Noto a malapena gli altri partecipanti che mi passano accanto escono silenziosamente dalla stalla. Dopo un po', ho la sensazione che sia ora di tornare nel gruppo, ma sono così profondamente legato a lui che non voglio lasciarmi sfuggire questo momento. Finalmente, si sposta leggermente e lo prendo come un segnale per andarmene.

Sono qui per un weekend di terapia equina a inizio ottobre, su consiglio di un'amica che ha pensato potesse offrirmi un po' di sollievo e aiutarmi a uscire dall'angolo buio in cui mi trovo da troppo tempo. Ho appena superato anni di lotta con la dipendenza dall'alcol del mio compagno e ho trascorso gli ultimi diciotto mesi dentro e fuori dagli ospedali a vederlo morire di una morte lenta e dolorosa a causa di un'insufficienza d'organo. Sono distrutta, esausta e persa. La mia autostima è ai minimi storici. Il mio corpo è completamente distrutto dalla mancanza di sonno dovuta alle preoccupazioni e agli sforzi eccessivi, e la mia mente è così piena di caos che ho iniziato a mettere in discussione la mia stessa stabilità mentale. Mi sento come se avessi dimenticato come ridere, come sperare, come essere semplicemente me stessa.

Stamattina siamo un gruppo di otto donne, tutte qui in cerca di qualcosa. Dopo un debriefing, entro nel ring con il Purosangue Inglese alto e bruno. Se ne sta lì in silenzio a guardarmi. Sbatte le palpebre. Sbatto le palpebre anch'io. Lo guardo per qualche istante. Non succede niente. Il mio cuore sprofonda. "Chi sto prendendo in giro? Perché qualcuno dovrebbe voler stabilire un contatto con me in questo stato? Forse sono semplicemente troppo distrutta per fare qualcosa di valido". Mi sento come se stessi cadendo all'indietro, scomparendo nel vuoto; le mie orecchie bloccano tutti i suoni intorno a me: "No, no, no, no!!!" Vorrei così tanto essere presente con questo Cavallo, ma mi sento solo intorpidita. Mi giro e cammino fino all'altro lato del ring e fisso il vuoto, rimproverandomi. Faccio qualche respiro profondo e il mio dolore torna a cascata – non solo il dolore per il mio compagno, ma anche il dolore per me stessa. Il dolore per la persona che ho perso lungo la strada durante tutta questa dura prova. Sono pronta a dire al facilitatore che forse dovrei saltare questa volta, quando all'improvviso sento qualcosa di morbido e caldo sulla guancia, un respiro delicato. Silenziosamente, il Cavallo si è avvicinato a me e ora mi appoggia il muso sulla guancia. Lo tiene lì per circa un minuto, respirandomi dentro, e le mie lacrime iniziano a scorrere. Fa un passo indietro, mi guarda e mi appoggia il muso sulla guancia per la seconda volta. Poi mi fa segno di camminare con lui. È gentile e compassionevole, ma fermo e diretto nel comunicarmi le sue intenzioni. Camminiamo insieme intorno al ring per un po', poi si ferma, si informa e mi appoggia di nuovo il muso sulla guancia. Questo schema continua per un po', camminando e fermandosi per entrare in sintonia e poi camminando. Mentre camminiamo, qualcosa dentro di me inizia a muoversi. Ho la sensazione che con questo Cavallo che cammina al mio fianco, potrei riuscire a ritrovare me stessa. Il suo messaggio è di una chiarezza impressionante: "Lo so. Capisco. Anch'io vivo nel dolore. Capisco. Ma bisogna solo continuare a camminare. Dobbiamo continuare a camminare". E lo facciamo.

Alla fine della nostra sessione, il facilitatore mi dice che ora posso ringraziare il Cavallo e congedarmi. Prima ancora che io abbia il tempo di allungare la mano per accarezzargli il bel musetto, lui ha già appoggiato giocosamente il muso sulla mia guancia. Ridiamo tutti. Ringrazio il Cavallo, lo Spirito Camminatore, ed esco dal ring. Sono barcollante. Mi sento euforica. Non mi sono mai sentita così presente in vita mia! Tutta la mia carriera è stata incentrata sull'essere presente: sono un'attrice, regista, creatrice teatrale e insegnante di recitazione, ma ciò che sto sperimentando qui oggi è una presenza a un livello completamente nuovo. Le mie emozioni, i miei pensieri, la mia testa e il mio cuore traboccano di energia. È come se un futuro pieno di possibilità si fosse improvvisamente aperto davanti a me.

Esco dal weekend con la sensazione di aver vissuto un'esperienza rara e profonda. La magia e la saggezza di Spirit Walker mi accompagnano, crescendo giorno dopo giorno, dandomi la forza di rialzarmi. Ricomincio a camminare. Cammino per almeno un'ora al giorno, attraversando il paesaggio urbano che è casa mia. Ascolto musica e podcast, cercando di liberare la mente dalla negatività, dal dolore e dagli attacchi di panico che mi opprimono da così tanto tempo. Continuo a lavorare, insegnare, dirigere e agire con più ferocia di quanto abbia fatto negli ultimi anni. La luce di Spirit Walker non diminuisce. Anzi, continua a crescere, e mi trovo di fronte alla persistente sensazione di essere destinato ad approfondire questa esperienza. Sento vagamente in fondo alla mente il bisogno di condividere la mia storia in qualche modo, e lentamente i semi della creatività iniziano a germogliare.

La pandemia colpisce e mi viene dato il tempo di riflettere. Come posso raccontare il mio percorso di amore e perdita come partner e badante di una persona tossicodipendente? Come posso mettere in scena un cavallo senza metterci un cavallo vero? Come intrecciare queste due storie? Inizio ad annotare idee che potrebbero dare vita a un'opera teatrale avvincente e vengo accettata in una residenza per drammaturghi con una piccola compagnia teatrale in città. Ora sono responsabile e devo inventarmi qualcosa! Traccio scene, monologhi e immagini che voglio esplorare. Tengo Spirit Walker vicino al mio cuore ogni giorno mentre scrivo e sogno l'opera.

Alla fine della residenza di otto mesi, ci viene chiesto di condividere il nostro lavoro con un piccolo pubblico online. Ho così tanto materiale e così tante cose in sospeso che non so cosa fare, e ora devo condividerlo online!??? Impossibile!! Inizio a farmi prendere dal panico. Poi, all'improvviso, mi dico: "Beh, se è così, non mi metterò in imbarazzo leggendo un mucchio di monologhi autoindulgenti. Farò un film! E parlerà di come Spirit Walker mi ha insegnato a guarire me stesso camminando".

Non ho mai girato un film prima, ma chiamo un'amica regista e le chiedo se può aiutarmi a girare un po' di riprese. Le scuderie dove vive Spirit Walker sono chiuse per la pandemia, quindi contatto la facilitatrice con cui ho lavorato durante il fine settimana, che so avere alcuni cavalli suoi, e le chiedo se posso girare delle riprese con uno dei suoi cavalli, King, un'altra anima meravigliosa. Mi ritrovo nello stesso stato emotivo in cui mi trovavo quando lavoravo con Spirit Walker; ricordate, sono un attore e sono addestrato per fare questo. Incredibilmente, King mi risponde in modo simile, ma nel suo modo meraviglioso e coinvolgente. Giriamo altre riprese di me che cammino per le strade della città e di altri momenti chiave per evidenziare il mio percorso di gestione della dipendenza del mio compagno, e modifico il mio testo per sottolinearlo. Ora ho un film di quindici minuti. Sono nervoso, ma condivido il mio film online e la risposta è travolgente. Il film verrà poi premiato in diciotto festival cinematografici internazionali. E ovviamente, tutti adorano il cavallo!

Ne sono incoraggiato e ora sono più determinato che mai a tornare al mio obiettivo originale di mettere in scena questa storia. Mi rivolgo ad un paio di colleghi artisti e condivido le mie idee. Tutti sono incuriositi e mi sostengono. Organizzo un workshop e coinvolgo alcuni collaboratori, tra cui un meraviglioso artista del movimento, Brad, per lavorare con me allo sviluppo del personaggio del Cavallo. Scrivo di più, sogno di più e sperimento in studio. Sono invitato a condividere il mio lavoro a un Festival of Works-in-Progress, e l'opera viene accolta con enorme entusiasmo. Faccio domanda e ricevo finanziamenti dal Consiglio canadese per le arti per continuare a sviluppare l'opera e prepararmi per un workshop di tre settimane.

Il primo giorno del workshop, accompagno il mio team artistico a una giornata di terapia equina nella stessa fattoria dove Spirit Walker risiede ancora. Sono emozionata e nervosa di incontrarlo di nuovo. Per così tanto tempo ho tenuto questo cavallo vicino al mio cuore. È stato la mia ispirazione, il mio guaritore, il mio eroe; il catalizzatore di tutta questa impresa artistica. Entro nel ring tremante di trepidazione. La facilitatrice mi dice di fare qualche respiro profondo e di rallentare. Lo faccio. Spirit Walker si unisce a me nel ring. Lo guardo e il mio cuore si gonfia. Restiamo in piedi uno di fronte all'altro per qualche istante. Poi fa qualche passo verso di me e si appoggia con la testa appena sopra la mia spalla sinistra. Istintivamente alzo il braccio per cullargli la testa. Restiamo lì a respirare insieme. La sua energia è come casa. Dopo qualche minuto, lo sento dirmi: "Va bene. Non devi più stringermi così forte. Ora puoi farcela da sola. Lo STAI facendo da sola". Inizio a piangere. Nel profondo della mia anima so che è vero, ma non voglio lasciarlo andare. Voglio restare qui a crogiolarmi nel suo dolce respiro e nella sua energia gentile e compassionevole. Sono sopraffatta da un senso di pura gratitudine e amore per quest'essere che è stato al centro della mia vita personale e artistica negli ultimi otto anni. So di avere la forza di andare avanti da sola, ma nonostante ciò, allontanarmi da questo momento è agrodolce. Ripenso a quel primo incontro, quando mi disse con delicatezza ma fermezza cosa dovevo fare per iniziare il mio processo di guarigione. Quel giorno lascio la fattoria con la sensazione che la ruota abbia fatto un giro completo. Il mio viaggio è quello che sono destinata a percorrere.

Torno nel mio mondo e continuo a lavorare allo spettacolo. Riceverò ulteriori finanziamenti per completare la fase finale di sviluppo con una produzione teatrale completa prevista per la primavera del 2026.

Sono ancora meravigliato da come si sono svolti gli eventi della mia vita da quella prima mattina di ottobre di anni fa. Non avrei mai potuto immaginare che un Cavallo potesse avere il potere di guarirmi quando nessun altro poteva. Spirit Walker, con la sua semplice saggezza ed empatia, ha illuminato con tanta generosità e grazia il cammino verso la creatività e l'abbondanza. E per questo gli sarò eternamente grato.

E naturalmente, continuo a camminare. ~*~

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

22 PAST RESPONSES

User avatar
Mary Anne Beers Sep 10, 2025
This is a gloriously gorgeous healing experience - the beauty and poetry of connection through the mystery of grief and a deeply spiritual encounter of faith and trust. I too have experienced a miraculous healing encounter with a horse and horses. Being in a ring while sobbing with grief after my partner of many years was robbed, shot and killed. Not only did Utah stand by me in the ring and whinnied while I screamed and wailed, but neighboring horses began whinnying along with my wailing too. This continued for sometime. Utah was a horse that had a rough history of abuse which included him protecting himself by nipping. He was brought from Utah to Minnesota and started working with Special Needs children and adults where he never once nipped and was gentle and patient. Utah was the same working with me - now helping me heal, as he followed me around the ring as I moved, and then a choir of neighboring horses joining in this very mysteriously healing encounter. I know to not eve... [View Full Comment]
User avatar
Raj Jul 3, 2025
Such amazing work you are doing, so inspiring! Anita, more power to You! :)

Would love to connect!
User avatar
Deborah Feb 19, 2025
Thank you very much. This moved me deeply. I know the power of connection and presence that horses can give. I am studying to bring equine coaching into my life and work. I’m looking for your film which I would love to see.. I’d love to stay connected.
User avatar
Michael Golembeski Feb 13, 2025
I enjoyed reading this post, as I have owned 3 horses in my life...... the last one was a Wild Horse, named Windancer. We spent 30 years together and was my ambassador for my nonprofit foundation, wind-dancer.org

I gave him his wings 2 years ago in October of 2022, as he shared 30 years of his life with me and he now runs "free" The loss of him around me on the farm has been heartbreaking...... but his spirit is with me in my heart and soul. I am searching for an activity as a volunteer with a re-hab group involving horses.... As a Vietnam Veteran, I know that other veterans suffering from PTSD, have been successful in rehab with Wild Horses, as they too suffer from PTSD from the tragic, and harmful roundup activities by the Blm.

Thank you again for sharing your feelings....

User avatar
Erin Slivka Feb 13, 2025
THIS! Thank you for THIS! A horse SAVED my life during a very dark time, and now it has become my life’s work to share this with others as well. My husband and I are both veterans and we founded our small non-profit to do just this. It’s nothing short of miraculous how transformative our work is, and it feeds my soul daily! Our herd of rescue horses have saved so many….thank you for putting this into words and sharing it with the world!
User avatar
Margaret Feb 12, 2025
Wow what a beautiful story. Thank you so much for sharing your healing journey
User avatar
Barbara Feb 12, 2025
Thank you so much for your beautifully written words. They really spoke to me. I too was chosen years ago by a tall dark bay rescued Thoroughbred with big soft brown eyes. His chosen name was Essence. He was physically in my life for 20 years. Now searching for your movie online somewhere. Can't wait to hear more about the theatrical production!
User avatar
Kristin Pedemonti Feb 12, 2025
Thank you so much Anita for sharing your powerful story of healing through connection with the horse. Resonate deeply from lived experiences with horses though in an informal context. When I was 12 a local horse stable became my refuge a place of peace and healing. I rode my bike there every day in the summer simply to sit with/be near these loving, gentle beings. I'm currently a Storyteller Narrative Therapy Practitioner working with survivors of: abuse, relationship with addictions and trauma. It's heartening to read your narrative. So glad you were able to create art & heal. So that others may heal too.
User avatar
Craig Feb 11, 2025
This testimony to the healing power and presence of the Horse rings so true! Horses are such highly evolved beings and cannot help but uplift us all and the world we share as home and place of individual and collective evolution
User avatar
Ginny Iliff Feb 11, 2025
Thank You So Much for your story and the work that you have and are doing with it!
User avatar
Lorraine H. Feb 11, 2025
Very moved by your story.
User avatar
Michael Kushner Feb 11, 2025
A beautiful and touching story. It also reminded me of another beautiful movie, "Adeline," about a Medicine Horse. They teach us to go slow and treasure each movement and breath.
User avatar
Sarah Sasnett Feb 11, 2025
This was inspirational and healing just when I needed i. Thank you for sharing!
User avatar
Mim Feb 11, 2025
How great are the horses in their kindness and emotions.
User avatar
Genie Joseph Feb 11, 2025
So lovely, how animals can heal us if we let them...
User avatar
Les Feb 11, 2025
Thank you for your beautiful healing journey. I need healing as well and I hope to find the way to it.
User avatar
Patrick Feb 11, 2025
Aho. Tshunka Wakan Oyate. 🐴
User avatar
Brenda Carpenter Feb 11, 2025
Thank you for sharing your healing journey of hope and recovery. Your life-changing experience reminds me of the Buddhist phrase: "When the student is ready, the teacher will appear." Spirit Walker was that teacher and you were ready and willing to learn. You walked out of that ring a changed person - what a gift!
User avatar
Dr Ruth Cox Feb 11, 2025
Horses have God's spirit deep with in them for this very purpose of healing
User avatar
Jane Feb 11, 2025
Thank you Anita for this beautiful story of healing and connection. It has moved me deeply.
User avatar
Helena Feb 11, 2025
I read this today and thought of you. Not that your journey and pain are identical to hers, but that somehow animals (and now including horses) are part of your healing.
User avatar
betsymaxx Feb 11, 2025
Simply, beautifully the essence of the equine heart and partnering opportunity open to all.
Pure, encompassing love.