탄소를 제거하세요: 소울 카니발의 노트

가우라브 마라테는 인도 최고의 경영대학원 중 하나인 IIM 란치의 조직행동학 부교수입니다. 한 청중의 표현을 빌리자면, IIM 란 치는 끊임없는 경쟁과 성취를 중심으로 만들어진 곳입니다. 그는 3년 동안 그곳에서 학생 축제인 "소울 카니발"을 운영해 왔는데, 이 축제에서는 모든 것이 무료이며 모든 부스가 선물과 같습니다. 이 이야기는 그의 친구 로히트 라즈가르히아가 진행한 스토리 부스 대화에서 나온 것으로, 그의 이야기를 직접 들어볼 수 있습니다.

"무슨 문제야? 한번 실험해 보자."

처음에 자원봉사자를 모집했을 때 모두들 "선생님, 아무도 자원하지 않을 겁니다. 그건 불가능해요."라고 말했습니다.

저는 경영대학원에서 일하는데, 당시에는 학생 행정, 즉 학생 공동체 관리를 담당했습니다. 학생 행정은 일반적으로 업무 중심적이고 규칙에 얽매이는 일이 많죠. 그런데 학생들이 부스를 낙찰받는 축제가 있었어요. 참가비를 내고 부스를 몇 개 따내서 물건을 파는 행사였습니다. 캠퍼스에서 하루 종일 자기 사업을 운영할 수 있는 기회였죠. 그런데 학생들이 저에게 와서 "여기는 기숙사 공동체인데, 왜 물건을 팔려고 하는 거지?"라고 물었어요. 그랬더니 "낙찰비를 냈으니까 팔려고 하는 거예요."라고 대답하더군요.

그래서 저는 "그럼 왜 돈을 내야 하죠? 여긴 공동체 공간이잖아요. 다 같이 합시다."라고 말했어요.

예전에 아흐메다바드의 한 식당에서 식사를 한 적이 있는데, 거기서는 계산서를 내지 않고 뒤에 오는 사람을 위해 대신 내주는 방식이었어요. 누가 얼마를 내는지 아무도 신경 쓰지 않았죠. 그래서 "우리도 그런 실험을 해보자. 마치 축제처럼 모든 게 무료인 거야. 원가도 없고, 아무것도 없는 거지. 내고 싶은 사람은 내고, 내고 싶지 않은 사람은 내지 않으면 되는 거야. 그런 정신을 믿고 한번 해보자"라고 생각했어요.

솔직히 의심스러웠어요. 실패할 수도 있잖아요. 하지만 어쩌겠어요? 한 번 시도해보고 결과를 보면 되죠.

캠퍼스 내 사회 공헌 학생 위원회가 제게 가장 큰 힘이 되어주었습니다. 그들은 이 프로젝트를 추진하기로 결정했고, 함께 12명의 자원봉사자를 모았습니다. 요리, 페이스 페인팅, 음악, 게임 등 12개의 부스를 운영했죠. 이렇게 큰 성공을 거둘 줄은 아무도 몰랐습니다. 저조차도 예상하지 못했죠. 이 프로젝트는 캠퍼스 전체에 빠르게 퍼져나갔습니다. 다른 대학 행사와는 완전히 다른 분위기였어요. 그리고 놀랍게도 12개의 부스 모두 손실을 보지 않았습니다. 손실을 보는 건 전혀 목표가 아니었지만, 정말 놀라운 결과였죠. 모두가 깜짝 놀랐습니다. ' 이게 가능해?' 하고 말이죠.

내가 좀 의심스러운 노점이 하나 있었어. 어떤 남자가 모모(만두)를 팔면서 가격을 90루피로 정해놓고는 지워버리는 거야. 그래야 사람들이 얼마를 내야 할지 짐작할 수 있으니까. 나는 모모가 잘 팔릴 거라고 확신이 없어서 "얘들아, 저 사람이 손해 보지 않게 도와줘야지. 가격을 좀 더 올려주자"라고 말하고 다녔지.

다음 해에는 자원봉사 부스가 37개 생겼고, 그 다음 해에는 54개로 늘어났습니다. 놀라운 점은 이제 아무도 이윤을 남겼는지, 원가를 회수했는지에 대해 이야기하지 않는다는 것입니다. 사람들은 기부하기 위해 그곳에 옵니다.

일단 기부하러 그곳에 가면, 더 이상의 계산은 필요 없습니다.

소울 카니발은 이제 나를 필요로 하지 않는 것 같아. 앞으로도 계속 그렇게 유지됐으면 좋겠어.

"탄소를 제거하세요"

제가 두 살 반이었을 때 아버지가 돌아가셔서 어머니 혼자서 저를 키우셨습니다. 어머니는 저와 여동생을 온전히 돌보셨습니다. 초등학교 4학년 때 입학시험을 봐야 하는 특수학교가 있었는데, 그 학교는 학생들을 선발해서 사회적 리더십을 키우는 곳이었습니다. 어머니는 그 학교가 저를 좋은 사람으로 만들어 줄 거라고 생각하셨던 것 같습니다. 제가 입학 허가를 받은 날, 어머니는 "이제 다 됐어."라고 말씀하셨습니다. 그 후로 어머니는 제게 모든 것을 허락해 주셨습니다. 저는 살면서 허락을 구하는 문제로 어려움을 겪어본 적이 한 번도 없었습니다. 저는 정말 운이 좋았던 것 같습니다.

그 학교의 어느 기도 시간에 선생님께서 비라자 만트라라고 불리는 산스크리트어 구절 을 설명해 주셨습니다. 우리 학교는 마하트마 간디의 아쉬람에서 이 만트라를 기도에 사용했다고 합니다. 선생님께서는 이렇게 말씀하셨습니다. "인간은 촛불과 같습니다. 촛불이 다 타면 그 위에 탄소가 남는데, 빛이 다시 밝아지려면 그 검은 탄소를 제거해야 합니다. 여러분의 할 일은 매일 마음을 정화하는 것, 즉 연소 과정에서 생성되는 탄소를 제거하는 것입니다."

어렸을 때, 저는 끊임없이 스스로를 발전시켜야 한다는 생각을 하게 되었어요. 어제 질투심을 느꼈는데, 그 감정을 좀 다뤄봐야겠어요. 그 경험이 제게 자기 인식의 씨앗을 심어준 거죠. 그리고 제가 찾아내야 할 탄소는 아주 많았어요. 어린 시절 제 정체성은 '똑똑하고, 규율 있고, 겸손한 아이'였어요. 다른 누군가가 그런 모습을 가지고 있다면 질투심을 느낄 수밖에 없었죠. 왜냐하면 그게 바로 저 였으니까요. 탄소가 완전히 사라진 건 아니지만, 탄소를 감지할 수는 있었어요. 지금 일어나고 있는 일이 바로 그거예요. 제가 그걸 볼 수 있다는 거죠.

지금 이 순간, 제가 간직하고 있는 그 10분이 바로 그 순간입니다. 이 이야기를 하는 것조차, 제가 이런저런 이야기를 하면서 얼마나 많은 탄소를 배출하게 될지 모르겠습니다. 자아는 하나의 기능이지만, 동시에 결과를 초래하기도 합니다. 제도와 구조는 시스템을 구축하는 데 필수적이지만, 그 과정에서 우리는 본질의 일부를 잃어버리기 시작합니다. 소울 카니발 같은 실험은 기본적으로 우리 안에 존재하는 그 빛 , 즉 ' 조티 '를 일깨워주는 것입니다. 평생 동안 그 빛과 함께하는 법을 알 수는 없지만, 적어도 잊지는 않게 됩니다.

저는 제 아들을 통해 이 모든 배움의 과정을 다시 보는 것 같아요. 축제 첫해에는 아들이 아주 어렸는데, 종이로 예술 작품을 정말 많이 만들어서 모든 사람에게 나눠주고 싶어 했어요. QR 코드조차 없었죠. 그냥 주고 싶어 했어요. 둘째 해에는 아들이 자라면서 자아감이 생겨나기 시작했어요. 아들은 디야( 인도 전통 등불)를 그렸어요. [램프] 100개도 넘는 걸 기증하겠다고 하니 너무 기뻐하더라고요. 그런데 막상 도착해서 보니 모든 부스에 QR 코드가 붙어 있는 거예요. 세상에. 바로 그게 아이들의 아름다움이죠. 아이들은 친절하고 사랑스럽지만, 또 다른 면도 있어요. 우리 모두 마음속에 모든 걸 품고 살잖아요. 그걸 어떻게 가꾸느냐에 따라 달라지는 거죠. 3년 차에는 "아니요"라고 하면서 이번에는 그냥 기증하겠다고 했어요. 그런데 이제는 캠퍼스 전체 아이들이 그와 함께 축제를 기획하는 공동체가 생겼어요.

많은 제자들이 대학 졸업식에서 "선생님, 아드님이 소울 카니발에서 이걸 선물해 주셨어요."라고 말하며 제게 보여주곤 합니다. 최근에는 한 학생이 사진을 보내면서 "선생님, 짐 정리하다가 아드님이 주신 걸 발견했어요. 저 하트들은 아직도 소중하게 간직하고 있어요."라고 했습니다.

사랑 — 그게 다야 .

"마울리, 음식 좀 줘."

주문처럼 되뇌던 말은 '탄소를 제거하라, 탄소를 제거하라'였다. 빛 그 자체가 무엇인지 깨닫는 데는 수년이 걸렸다.

그렇게 저는 엔지니어가 되었고, IBM에 취직해서 좋은 연봉을 받으며 미국으로 갈 전망까지 있었죠. 정착하겠다는 꿈이 있었어요. 편안하긴 했지만 의미 있는 삶은 아니었고, 마음의 평화도 주지 못했어요. 그래서 저는 떠났고, 약 1년 동안 12일, 15일씩 친구와 함께 인도를 여행했어요. 기차역에 가서 어디로 갈지 정하지 않고, 가장 먼저 출발하는 기차를 아무거나 예매하고, 최대 2,000루피의 예산으로 돈을 다 쓸 때까지 여행을 계속했어요.

기차 일반석은 정말 사람들로 북적였습니다. 대부분 일용직 노동자들이었죠. 정말 놀라운 경험이었어요. 자리를 차지하려고 애쓰다가도, 서 있는 사람을 보면 자리를 나눠 써야 하는 상황이 벌어지곤 했습니다. 그들은 무거운 짐을 지고 있었고, 좁은 공간이었지만 너무나 편안해 보였고, 음식도 나눠 먹고, 자리도 기꺼이 내어주었습니다. 돈이 행복의 원천이 아니라는 것을 깨달았습니다.

그 여정에서 저는 마하라슈트라 주에서 와리 라는 순례길도 걸었습니다. 사람들은 비탈 신의 사원까지 15일 동안 걸어가는데, 모두가 서로를 마울리라고 부릅니다. 마울리는 신을 뜻하는 이름입니다. 아무도 당신의 이름을 부르지 않습니다. 나는 당신을 신이라고 부르고, 당신도 나를 신이라고 부릅니다. 누군가에게 비켜달라고 하면 "마울리, 옆으로 가세요."라고 하고, 배가 고프면 "마울리, 음식을 좀 주세요."라고 합니다. 15일 동안 당신은 신과 하나가 됩니다. 신 밖에 있는 존재가 아니라, 서로의 내면의 신이 되는 것입니다.

한편으로는 비라자 만트라가 탄소를 제거하라고 끊임없이 말했고, 다른 한편으로는 여행을 통해 내면의 깨달음이 무엇인지 느낄 수 있었습니다. 사랑과 친절이라는 감정에 의문을 품기가 너무 어렵습니다. 너무나 자연스럽고, 그냥 존재하는 것 같습니다.

그 후 결혼을 했는데, 제 배우자는 저와는 완전히 다른 삶의 이야기를 가지고 있었어요. 그녀에게는 그 이야기가 아주 현실적이었죠. 저는 제가 누려온 특권과 얼마나 소중한 경험들이었는지, 그리고 사람들의 삶이 얼마나 다를 수 있는지 깨달았습니다. 그런데 문제가 있었어요. 결혼 초기에는 남들을 쉽게 판단하게 되었죠. '어떻게 저렇게 많은 탄소를 배출할 수 있지? 저들은 제거해야 해!' 이런 생각들이 들었어요. '나는 자기계발을 했는데 저들은 안 했잖아.' 이런 우월감은 제가 스스로 만들어낸 것이었죠. 지금도 가끔씩 그런 생각이 드는데, 그건 마음의 작용인 것 같아요. 하지만 제게 마음이란 아름답고도 복잡한 존재가 되었어요. 그래서 XLRI에서 조직행동학 박사 과정을 밟게 된 거죠. 솔직히 말하면 장학금이 있어서였지만, 제 진정한 욕망은 자기 자신을 이해하는 것이었어요.

"복잡하면서도 아름다운"

저는 10년에서 12년 동안 조직행동학을 가르쳤는데, 로버트 사폴스키의 『행동하라(Behave)』를 읽고 나서야 심리 연구가 정말 깊어졌습니다. 그는 우리의 가장 좋은 행동과 가장 나쁜 행동을 같은 연속선상에 놓고, 마음은 삶의 경험을 통해 형성된다고 주장합니다. 이 책은 제 강의의 핵심 주제를 제시해 주었습니다.

인간은 선하거나 악한 존재가 아닙니다. 복잡하고 아름다운 존재일 뿐입니다.

모든 사람 내면에는 깨달음이 있지만, 우리는 각자의 촛불에 어떤 바람이 불느냐에 따라 각기 다른 방식으로 탄소에 얽매이게 될 뿐입니다.

이런 배경 속에서 저는 대학 프로그램의 일환으로 드럼 서클을 운영해 줄 사람을 초대했습니다. 드럼은 준비되었지만, 캠퍼스에서 매우 안타까운 사건이 발생하여 드럼 서클이 취소될 수밖에 없었습니다. 그 비극적인 사건은 저에게 큰 충격을 주었고, 도저히 이해할 수 없었습니다. 하지만 저는 그 사람을 찾아가 그의 드럼을 모두 사 왔습니다. "돌아가세요."라고 말하며 "하지만 드럼은 여기에 그대로 두세요. 이 드럼들은 우리 캠퍼스의 일부가 되어야 합니다."라고 덧붙였습니다.

솔직히 말씀드리자면, 저는 음악적 배경이 전혀 없습니다. 악기를 연주해 본 적도 없고, 리듬에 대해서도 전혀 모릅니다. 하지만 뭔가 의미하는 바가 있다는 생각이 들었습니다. 우리가 이 ' 되어가는 과정 '에 너무 깊이 얽매여 있고, 그것이 우리를 너무나 괴롭히고 있는데, 어떤 존재가 있고, 예술과 음악이 그 존재에 닿을 수 있다는 생각이 들었습니다. 한 달 후, 저는 캠퍼스에서 처음으로 드럼 서클을 이끌었습니다. 음악에 대해 아무것도 몰랐지만, 그 사람에 대한 깊은 감정으로 가득 찬 채 드럼 서클 한가운데 서 있었을 때, 심장이 두근거렸습니다.

드럼 서클은 당신을 절정으로 이끌어 정체성을 잊게 합니다. 촛불의 모양과 크기도 잊어버리고, 음악을 내려놓게 되죠. 촛불도 내려놓고, 음악도 내려놓습니다. 그러면 남는 것은 더없이 평화롭고 행복한 순간입니다. 드럼 서클은 학생들에게 '되어가는 것'과 '존재하는 것' 사이의 명확한 차이를 깨닫게 해주었습니다. 이제 우리는 매달 드럼을 들고 소년원, 고아원, 양로원 등 요청이 있는 곳이라면 어디든 갑니다. 결혼식장이든 고아원이든, 제게는 똑같습니다. 우리는 함께 그곳에 모여 드럼을 치며 우리 자신을 느끼는 것입니다. 우리는 각자의 이야기를 소중히 간직하고 있습니다. 지금 저 또한 당신에게 이야기를 하고 있죠. 하지만 드럼 소리가 울려 퍼지는 순간, 그 모든 이야기는 사라집니다.

"얽힘에 대한 반대는 얽힘이 될 수 없다."

누군가 제게 어떻게 영양을 섭취하는지, 그리고 오늘날 세상에서 희망이란 무엇인지 물었습니다. 희망 이라는 단어가 적절한지는 모르겠지만, 저는 활력을 느낍니다.

여행을 하던 중 오로빌이라는 곳에 머물렀습니다. 화폐가 없고 108개국 사람들이 모여 사는 그곳의 풍경 소리는 제게 큰 영감을 주었습니다. 그곳에 머물고 싶은 강한 충동이 들었지만, 동시에 의심도 들었습니다. 과연 전 세계가 오로빌처럼 될 수 있을까? 그래서 저는 의도적으로 그곳에 머물지 않기로 결정했습니다.

경계선에서 실험을 하는 것이지만, 근본적인 해결책은 기존 구조와 문화 내부에서 아주 작은 실험들을 거듭하는 것입니다. 저는 이러한 실험들을 통해 활력을 유지할 수 있기를 바라며, 어떤 한 가지 실험이 해답이라고 생각하지 않습니다. 경영대학원에서 '소울 카니발'을 개최하는 것은 바로 신뢰를 되살리는 행위입니다.

저도 다른 모든 사람들처럼 어려움을 겪고 있습니다. 현재 제 가설은 다음과 같습니다.

얽힘에 대한 반대 개념은 얽힘이 될 수 없습니다.

해리 포터 시리즈에 나오는 식물처럼 뿌리가 얽히고설킨다면, 그 뿌리와 씨름할수록 더 얽히게 되고, 오히려 가만히 앉아서 차분히 기다릴수록 더 잘 풀린다는 이야기가 있죠. 그러니까 자신의 본성, 즉 아름다움과 사랑, 친절함에 충실하고, 다른 사람들이 무엇을 하든 신경 쓰지 않는 거예요. 각자 나름의 이유가 있고, 다른 경험을 하는 거니까요. 얽매이지 않고 자신이 할 수 있는 한 최선을 다하는 거죠. 그러면 모든 게 천천히 제자리를 찾을 거예요.

란치에서 70킬로미터 떨어진 곳에 좌익 극단주의 무장단체인 낙살리즘 문제가 심각했던 마을이 있습니다. 그 때문에 지난 75년 동안 행정기관이 그곳에 접근조차 하지 못했습니다. 저희 캠퍼스에서 '나눔의 기쁨' 주간 행사를 진행하면서 약간의 기금이 생겼는데, 신문에서 그 마을에 대한 기사를 읽고 직접 찾아가 학교를 지었습니다. 일반적인 교육 체계와는 다릅니다. 학교 등록도 없고, 아무런 제도도 없습니다. 지역 주민이 가르치고, 저희는 그들에게 매달 소정의 사례비를 지급합니다. 기준도 없고, 정규 교육도 없고, 책도 없는 학교가 있을 수 있을까요? 공동체로부터 배우고, 공동체와 함께 배우고, 공동체로서 함께 배우는 학교입니다. 이 학교의 이름은 부디 카이(Budi Kai)입니다. 이제 막 시작한 지 6개월밖에 되지 않았습니다.

제게 서비스란 무엇을 의미할까요? 바로 연결입니다. 인간적인 연결이죠. 그게 전부입니다.

올해는 축제를 확장해야 할 것 같아요. 외부도 초대하는 게 좋을 것 같습니다. 완전히 개방된 상태를 유지하는 방법을 정확히는 모르겠지만, 최대한 개방적으로 운영하고 싶습니다.

어쩌면 이러한 실험의 요점은 모든 해답을 찾는 것이 아니라, 우리가 내면의 빛(jyoti)에 조금 더 가까이 다가갈 수 있는 공간을 계속해서 만들어가는 데 있을지도 모릅니다.