Nguvu Ya Nyakati Za Maziwa

"Nakuchukia, Aditi! Ninakuchukia!" kaka yangu mdogo alinifokea dakika chache tu baada ya kuhitimu chuo kikuu.

Huku nikibonyeza kona ya nje ya jicho langu kuzuia chozi lisitoke, nilimkumbusha asitumie maneno ya kuumiza anapohisi kukasirika. Kwa pamoja tulitafuta chanzo cha kufadhaika kwake na kisha kukishughulikia: tungepata pizza ya "New York" mara tu umati utakapoondolewa.

Wakati huo, kaka yangu mdogo, Anand, hakuwa mdogo sana - alikuwa na umri wa miaka kumi na tatu. Anand alizaliwa na mtoto wa jicho, alikabiliana na ucheleweshaji wa maendeleo alipokuwa akikua, na akiwa na umri wa miaka kumi na miwili na kuanza kwa kifafa kali, aligunduliwa na ugonjwa wa akili na kifafa. Ninaratibu utunzaji wa Anand kwa familia yangu, nikijenga uhusiano na madaktari wake na waelimishaji. Ninajaribu kusaidia kuongeza uelewa wa familia yangu kuhusu hali ya Anand. Bado sijakosa miadi au kongamano la walimu, hata kama ninaweza tu kupiga simu kwa simu.

Kuwa dada mkubwa wa Anand kumehusisha nyakati kubwa na ndogo na imekuwa uhusiano mzuri zaidi wa maisha yangu. Ninaamini nyakati kubwa za maisha ndizo hutufanya tuamke, ndizo zinazotulazimisha kusimama kwa kile tunachoamini, kutoa kwa usahihi wakati dau liko juu na wengi wanatutegemea. Katika wiki chache zilizopita, nimekuja kujifunza kuwa hiki ni chumba kilichojaa matukio muhimu - yaliyopita, ya sasa na yajayo. Kupitia shauku yako ya kumeta na moyo usiokoma tumegundua kwamba kwa pamoja kuna watu wengi wanaotutegemea - watoto wote wana uhaba wa pesa na washauri na upendo wanaostahili kuhisi, wagonjwa wote ambao watakufa wakingojea huku tukifikiria jinsi ya kupata dawa ya kuokoa maisha ambayo tayari tunayo mikononi mwao, wale wote wanaopoteza maisha leo ili watoto wao na wajukuu wapige kura kwa sauti zao sio kwa damu yao. Lo! Hakuna shinikizo. Lakini licha ya ukubwa wa changamoto yako umeendelea. Sote tumeendelea. Lakini kwa roho zetu zisizotulia lazima tujiulize - ndani kabisa - tunapoitwa tuna uhakika gani kwamba tunaweka mbele nafsi zetu zilizo bora zaidi?

Unaona, nyakati kuu hutusukuma kuamka lakini kile tunachofanya mara tu tunapoamshwa - ninaamini hiyo ndiyo kiini cha kweli cha tabia zetu. Na ninaamini ni nyakati ndogo - nyakati ambazo hakuna mtu anayejua kuzihusu, nyakati ambazo hakuna anaona, wakati ambapo tunajua kabisa hakuna mtu mwingine anayetazama - ambazo hufafanua tabia yetu kwa kweli.

Nyumbani kwangu, hata matukio ya kawaida kama vile kumwaga glasi ya maziwa ikawa fursa ya kujenga mazingira ambayo Anand angeweza kustawi. Anand alipokuwa mdogo, nilihakikisha kwamba chombo kimoja cha maziwa kilikuwa kimejaa robo tu na mbele ya friji. Kontena karibu tupu liliondoa hofu ya mama yangu kuhusu kumwagika tena na kumfanya Anand ajiamini. Anand alipokaribia kontena, nilimkumbusha kumwaga juu ya sinki na kumfundisha jinsi ya kushikilia galoni kwa kasi kwa mikono miwili. Kwa kutiwa moyo kidogo ni matone machache tu yangeepuka kikombe chake. Mojawapo ya mafunzo makubwa ambayo Anand amenifundisha ni kutafuta "nyakati za maziwa" za maisha - fursa ndogo za kuwezesha mtu mwingine kufaulu bila ubinafsi.

Kufundisha, kucheza michezo, kufanya kazi kwenye kompyuta - nilipitia "wakati wa maziwa" nikikua kama dada mkubwa wa Anand. Na kuwa mkweli, nadhani ilikuwa ni ukweli tu kwamba niliona ni tofauti gani ambayo uvumilivu wangu ulifanya ambao ulinifanya niendelee. Nilijali sana kumtengeneza Anand lakini pia nilikuwa naleta mabadiliko, polepole lakini hakika katika familia yangu - na mama yangu, baba yangu na dada yangu.

Anand amefungua macho yangu kwa "wakati wa maziwa" pande zote kunizunguka. Chuoni, nilipokuwa nikifundisha madarasa ya sanaa huko Harlem mwanafunzi wangu wa kukumbukwa zaidi alikuwa Ashley. Alikuwa msichana mpole kidogo aliyenenepa na mwenye miwani kutoka Puerto Rico ambaye, bila midomo ya kung'aa iliyobanwa, suruali ya jeans iliyoshonwa, na pete za dhahabu, alikuwa hafai miongoni mwa wenzake wengine wa Latina. Wazazi wake walikuwa wazee. Kaka yake mkubwa alikuwa karibu miaka 40. Ilikuwa ni mstari mdogo ambao aliwahi kunitajia. Lakini nilikumbuka wakati maonyesho yetu ya sanaa ya mwisho wa mwaka yalipokuja. Nilifikiria nyuma kwa familia yangu mwenyewe na nikagundua kwamba wazazi wake wanaweza wasielewe ni kwa nini wanapaswa kuhudhuria. Kwa hiyo niliwapigia simu wazazi wake, si mara moja, bali mara mbili katika juma lililofuata. Na siku ya maonyesho yetu - huko walikuwa. Nilipowaona, Ashley aliwakumbatia na kuangua kilio, nami nilifanya vile vile. Alikuwa na umri wa miaka 13 na wazazi wake hawakuwahi kuhudhuria hafla shuleni hapo awali. Kwangu mimi barabara hiyo ya ukumbi, darasa hilo, kukumbatiana - huishi akilini mwangu milele. Kuna usawa wa kina katika "wakati wa maziwa," ambapo vitendo vinavyoonekana kuwa visivyo na maana huturuhusu kugundua undani wa tabia yetu wenyewe.

Hatuwezi kamwe kujua ni lini kitendo kidogo zaidi kitageuka kuwa kiwimbi kisichoisha. Je, tumekosa akina Ashley wangapi kwa sababu hatujui kuwatafuta? Sisemi ni rahisi kila wakati. Kwa ufafanuzi "wakati wa maziwa" mara nyingi hauonekani kwa wengine, mara nyingi bila shukrani. Nina hakika nyote mmehisi mvutano huo. Ndoto zako ni kubwa sana na kubwa sana na hivyo tu - kwa kulinganisha wakati mdogo huhisi kuwa hauna maana, kwa maana kali ya haki, labda hata kutowajibika. Una muda gani? Sisemi kwamba huruma ya kikaboni peke yake itasuluhisha shida za ulimwengu. La sivyo, hatungekuwa hapa Harvard, tukichukua wakati wa kuondoka kwenye mapambano yetu ya haki ya kijamii. Mwalimu anayepigania mageuzi ya shule ya jiji la ndani anaweza kuniambia kuwa kuwaita wazazi wa Ashley si sehemu ya mkakati endelevu na hatari. Anaweza kuwa sahihi. Lakini je, hilo linaondoa uwezo wetu wa kufikia katika “wakati mmoja wa maziwa” tuwezao?

Ombi langu kwako ni kuangalia na kukumbatia “wakati wa maziwa” unaofuata unaojionyesha kwako. Hakuna sheria kwa hili - hakuna "mara moja kwa siku" au "mara mbili kwa siku" - lakini hakika wakati fulani katika wiki mbili zijazo fursa ndogo ya kusaidia itajionyesha. Fikia na kunyakua "wakati wa maziwa" unaofuata. Unaona, Anand - simu zake, barua pepe zake - haziniruhusu kusahau uwezo wa mdogo. Zilitumika kama ukumbusho wa unyenyekevu wetu, mshikamano wetu, na nguvu ya "muda wa maziwa" kuunda nyuzi za tabia zetu ili tuwe tayari tunapoitwa.