The Song of the Wood Thrush

Το τραγούδι του τσίχλα ανήκει σε μια οικογένεια εμπειριών που μας οδηγούν σε ένα κατώφλι όπου ο ήχος οδηγεί στη σιωπή, ο χρόνος χάνεται στη διαχρονικότητα και ο γνωστός κόσμος κατακλύζεται από το μεγάλο μυστήριο. Η οικογένεια περιλαμβάνει την αντηχητική ηχώ μιας καμπάνας του ναού που λιγοστεύει στο κενό. Η πολυφωνική ψαλμωδία των Θιβετιανών μοναχών που συγχωνεύεται σε μια ατελείωτη κοινοτική χορωδία. το ηλεκτρικό διάστημα μεταξύ της συντριβής της βροντής και της αστραπής. το φοβερό κενό όταν η εκπνοή ενός ετοιμοθάνατου δεν ακολουθείται από έμπνευση. Ο βαθύς αναστεναγμός και η βαθιά ηρεμία που έρχεται στον διαλογισμό όταν το μυαλό σταματά τελικά να φλυαρεί. τη διαχρονική στιγμή, πριν τον ύπνο ή μετά το ξύπνημα, όταν μπαίνουμε σε έναν ονειρικό κόσμο στον οποίο φαίνεται απολύτως λογικό να πετάμε, να αλλάξουμε φύλο ή ταυτόχρονα να είμαστε ο εαυτός μας και οι γονείς μας.

Σε αυτές τις οριακές στιγμές, το πνεύμα γλιστρά ανάμεσα στις συνάψεις του νου. Η κανονική ψευδαίσθηση ότι δεν υπάρχει τίποτα πέρα ​​από την τυραννική πορεία του βέβηλου χρόνου ( chronos ) διαλύεται και έχουμε μια σύντομη εικόνα της αιωνιότητας, μια επίγνωση του ιερού χρόνου ( kairos ). Σε αυτά τα έγκυα κενά καταλαβαίνουμε το όριο της κατανόησής μας. Αποκτούμε μια σιωπηρή γνώση ότι οι τρόποι που βιώνουμε τον χρόνο και τον κόσμο δεν είναι τίποτα άλλο παρά οι μηχανισμοί, οι κατηγορίες και τα παραδείγματα που δημιουργούνται από το περιορισμένο μυαλό μας. Όπως οι πεταλούδες μονάρχες που περιορίζονται στις μεταναστεύσεις τους σε χαμηλά υψόμετρα, τα φτερά μας δεν θα μας μεταφέρουν στις τεράστιες περιοχές του διαστήματος.

Το σωστό όνομα για την εμπειρία της μη γνώσης δεν είναι μυστικισμός αλλά σοφία. Όταν είπαν στον Σωκράτη ότι το Μαντείο των Δελφών έλεγε ότι ήταν ο σοφότερος άνθρωπος στην Ελλάδα, απάντησε ότι θα μπορούσε να σημαίνει μόνο ότι ήξερε αυτό που δεν ήξερε. Η σοφία προέρχεται από τη βέβαιη γνώση της άγνοιάς μας, και μας διδάσκει ότι κατοικούμε μέσα σε έναν μικρό κύκλο φωτός που περιβάλλεται από ένα τεράστιο μυστήριο. Σύμφωνα με την παράδοση, η κουκουβάγια --- το σύμβολο της Αθηνάς, της θεάς της σοφίας --- ανοίγει τα φτερά της μόνο με το σούρουπο. Η σοφία είναι η παράδοξη τέχνη του να βλέπεις.

Δεν υπάρχουν τσίχλες ξύλου στην αραιά δασώδη περιοχή της Καλιφόρνια όπου ζω τώρα. Αλλά υπάρχουν άφθονες Μεγάλες Κεραφόρες Κουκουβάγιες, και όταν αρχίζουν το χαμηλό, απίθανο βουητό τους αμέσως μετά το σούρουπο, μεταφέρομαι πίσω σε μια παλαιότερη εποχή που στάθηκα ήσυχα στο κατώφλι, ακούγοντας την πρόσκληση του τσίχλα για βραδινό τραγούδι και άκουγα έναν αμυδρό απόηχο της βουβής μουσικής των σφαιρών. Με τα χρόνια, το τραγούδι των σαμάνων του thrush με μεταμόρφωσε σταδιακά σε αγνωστικιστή. Άγνωστη. Εκθαμβος.