Thuiskomen Met Elke Buiging

Bhikshu Jin Wei groeide op in Polen en leidde een kleurrijk, bohemien leven voordat de Poolse vertaling van een heilige tekst een reis van innerlijke groei en transformatie op gang bracht. In 2013 verhuisde hij naar de 'Stad van de Tienduizend Boeddha's' in Noord-Californië, waar hij in 2017 volledig werd ingewijd als Mahayana-boeddhistische monnik. Wat volgt is een fragment uit een gesprek in de Story Booth, verteld in zijn eigen woorden.

Wat doe ik hier?

Ik herinner me het moment dat ik mijn studentenvisum en een vliegticket kreeg. Ja – ik zou mijn dromen waarmaken. Ik ging naar de Stad van de Tienduizend Boeddha's met één koffer vol spullen, klaar om het leven te ontdekken. Ik liep door die spectaculaire poort naar de stad in Noord-Californië. Er waren pauwen, herten, zoveel natuur, en ik was zo blij en ontroerd.

Hoe lang duurde deze "huwelijksreis"? Twee weken.

Ik herinner me het moment nog heel goed. Ik was 's ochtends vroeg aan het werk als vrijwilliger op de boerderij van het klooster. Denk je dat het in Californië bloedheet is? Niet per se in Noord-Californië, en zeker niet in de winter. Ik stond daar met maar één laag kleren aan, een gat te graven voor weet ik veel waarvoor, en ik had het koud. Ik voelde me eenzaam. Ik was heel verdrietig en ik huilde: 'Jeetje, wat doe ik hier?', dacht ik. 'Ik mis mijn vriendin. Mijn oma, mijn ouders. Ik ben hier helemaal alleen op deze boerderij, en het is zo koud.' En ik had honger, want ik was al begonnen met de gewoonte om maar één maaltijd per dag te eten, ook al was ik nog geen monnik. Ik was zo vastbesloten om een ​​"ware beoefenaar" te zijn, maar ik had destijds een beperkte opvatting van wat dat inhield.

Vervolgens kwam Doug, een van de oudste leerlingen van Meester Hua, de stichter van het klooster, lesgeven. Daarna bleef ik nog even en vroeg hem, met mijn gebrekkige Engels: "Ik weet niet of ik het hier wel red. Ik voel me heel verdrietig en ik heb het moeilijk. Wat kan ik doen?"

En Doug zei, op zijn eigen Doug-manier:

Als elk moment van je beoefening gemakkelijk is, beoefen je waarschijnlijk niet echt beoefening.

Het raakte me recht in mijn hart.

Voorheen had ik een heel comfortabele bubbel gecreëerd waarin ik me goed voelde en dingen die niet zo prettig waren, van me afstootte. Hier, terwijl ik constant mijn gedachten observeerde – en ik zeg je, daar kwam niet veel moois uit voort. Dat is in veel opzichten het begin van mijn beoefening geweest. En het besef, dat pas later tot me kwam, was simpelweg: wat ik in mijn beoefening, in mijn reis, moet doen, is terugkeren naar huis.

Alles wat sindsdien is gebeurd, is een terugkeer naar diezelfde situatie.

Oh, zo voelen normale mensen zich dus.

Toen ik tien was, besloot mijn moeder om van Polen naar de Verenigde Staten te verhuizen – naar Chicago, zoals veel Polen destijds, om economische redenen. Kort daarna scheidden mijn ouders. Mijn wereld stortte in en ik was diep gekwetst en wist niet hoe ik met die emoties moest omgaan.

Toen ik een jaar of vijftien was, kochten mijn vriend Wojtek en ik twee flessen bier en verstopten we ons achter de garages. Het was de eerste keer dat we alcohol probeerden. Er is een Poolse schrijfster, Małgorzata Halber, die over haar verslaving schreef, en zij zegt dat toen ze haar eerste glas wijn proefde, er meteen een gedachte in haar opkwam: 'O , zo voelen normale mensen zich . ' Ik had een vergelijkbare ervaring met dat bier. Wauw. Ik voelde me in veel opzichten thuis. Alles was oké. Het was een gevaarlijke keuze, want ik had geleerd het te gebruiken om mijn emoties te reguleren, om me 'goed' te voelen.

Het paste goed bij de hippielevensstijl. Mijn oudere neef was dol op John Lennon; ik keek naar de documentaire over The Beatles in India – al die swami's, de bloemen, het vrolijke gezang – en iets raakte me diep: er is een andere manier van leven. Van het boeddhisme zelf kende ik maar hier en daar iets – het ging me meer om hoe ik indruk kon maken op anderen met zoiets onbeduidends, zoals een paar kralen om mijn hand.

Maar uiteindelijk was ik moe. Gewoon moe van de gevolgen van mijn levensstijl, behoorlijk depressief, behoorlijk teleurgesteld. Ik zat echt vast. Ik wist niet waar ik heen moest.

De eerste buigingen waren in feite een manier om te zeggen: "Het spijt me."

Ik werkte op kantoor toen ik een vrouw ontmoette die Irena heette. Vrienden vertelden me dat ze een boeddhistische non was geweest – een novice, om precies te zijn, in de Stad van Tienduizend Boeddha's. Maar hoe ze haar woorden in de praktijk bracht – ze verhief nooit haar stem; of de situatie nu moeilijk of makkelijk was, ze bleef altijd even zachtaardig. Dit schokte me: wie is deze persoon?

Ik herinner me dat ik tijdens werktijd in kamer 102 was, en ze liet me zien hoe ik moest buigen – heel zachtjes de grond aanraken met mijn hoofd. Ze zei niet: "Doe het." Ze noemde het gewoon terloops. En er klikte iets in mijn hart: misschien is dit wel wat ik moet doen. Ik stond op een kruispunt, zo wanhopig over mezelf en de wereld dat ik bijna alles zou doen om het gat te vullen dat ik elk moment voelde.

Ik begon klein: zeven buigingen 's ochtends, zeven 's middags, zeven 's avonds. Irena gaf me ook een ruwe, nooit eerder gepubliceerde Poolse vertaling van de Zesde Patriarch Soetra, en toen ik die las, hield iemand een spiegel voor me. Ik vond het niet leuk wat ik zag, maar het was de waarheid. Ik had veel mensen pijn gedaan: met mijn woorden, mijn daden, zelfs mijn gedachten. Vooral mijn vader – we maakten bijna elke keer ruzie als we elkaar zagen. Ik kon mijn vader niet eens mijn excuses aanbieden. Maar ik kon wel buigen.

Die eerste buigingen waren eigenlijk een manier om te zeggen: Het spijt me. Het spijt me.

Later begreep ik waarom buigen me zo diep aantrok. Wanneer we buigen, keren we terug naar de positie waarin we op deze wereld kwamen – zoals de kindhouding in yoga. We voelen ons kwetsbaar. We ontspannen. En wanneer ik ontspan, voel ik warmte en vertrouwen. Met elke buiging keer ik, moment voor moment, terug naar huis.

Maar evenwicht was niet mijn sterkste kant. Ik was alles of niets – geen middenweg, koste wat kost. Ik bleef maar strikken toevoegen tot het vijf uur per dag duurde, meer dan 1500 strikken, en helaas raakte die zuivere oorspronkelijke intentie vermengd met andere dingen. Ik telde de aantallen. Ik visualiseerde de ideale kweker in mijn hart en probeerde die te verwezenlijken, maar er was altijd een kloof tussen wie ik zou moeten zijn en wie ik ben.

Die kloof creëerde een nieuwe spanning: ik faal, ik faal opnieuw – dus doe meer. Voeg twee uur meditatie toe, waarom niet drie? Sta op om 2 uur 's nachts. Ga uit bed, want het bed is te luxueus. Verwijder het kussen – kussens zijn voor hedonisten. Ik was net een Dharma Navy SEAL.

Ik luisterde niet meer naar mezelf – naar mijn lichaam, naar mijn hart. Het gevoel dat ik 'het spijt me' moest zeggen, werd een voortdurende beproeving.

Ik was de verdachte, ik was de aanklager en ik was de rechter. En uiteindelijk was het vonnis altijd hetzelfde: schuldig.

Uiteindelijk zei mijn lichaam: stop.

Ik ben drie keer gebroken – ik heb twee knieoperaties gehad en een in mijn L5-wervel – omdat ik zo hard mijn best deed om goed te zijn, zo hard dat ik bijna mijn hart brak. De beoefening die genezing had moeten zijn, werd bijna een gif; ik nam een ​​overdosis van de voorgeschreven medicijnen. En toen, al in mijn toga, kwam er een geloofscrisis. Ik stopte met buigen. Mijn hart was een woestijn – geen leven meer.

Eén woord: Zachtaardig

We hebben het grote geluk een spirituele vriendschap te onderhouden met de monniken van het Abhayagiri-klooster, de Thaise bos-sangha van Ajahn Chah; zij komen elke eerste dinsdag van de maand naar ons klooster in Berkeley. Een jaar geleden kwam Ajahn Karunadhammo. Ik wist dat de kilte in mijn hart het probleem was, en intuïtief voelde ik dat liefdevolle vriendelijkheid de oplossing was – maar toen ik het probeerde, was het alsof ik suiker op iets strooide. Oh, ik hou van mezelf. Kom op zeg. Ik kon mezelf er niet van overtuigen.

Na de lezing – opnieuw wanhopig, en ik denk dat dat de momenten zijn waarop we klaar zijn om onderwijs te ontvangen – vroeg ik: "Eerwaarde, ik heb een verzoek. Kunt u mij leren hoe ik liefdevolle vriendelijkheid kan beoefenen?"

Hij zei: je moet creatief zijn in deze oefening. Ik gebruik bijvoorbeeld een mantra van één woord. Ik reciteer één woord: zachtaardig . Elk oordeel dat opkomt, elke spanning in het lichaam – zachtaardig. Niet alleen zeggen, maar het ook lichamelijk voelen, die zachtaardigheid de hele dag vasthouden.

Oké, ik doe mee.

Ik herinner me dat ik 's ochtends in de meditatiezaal zat en mezelf afvroeg: "Wat is mijn woord? Wat is de sleutel om mijn hart te openen?"

Meteen kwam het: veilig .

Ik voelde eigenlijk heel veel angst, maar ik had dat niet door. Dus liet ik het door mijn hele systeem heen gaan: veilig. Veilig. Hoe voelt het in mijn lichaam als ik me veilig voel?

En direct na de foto van de veiligheid kwam de foto van mijn oma:

Ik ben acht jaar oud en woon in Białystok. Ik spring op de achterbank – we gaan naar oma! Ik ren naar de tweede verdieping, de grijze deuren, de geur, het tapijt, de keuken – haar huis was haar tempel, waar ze iedereen ontving. Ze geeft me een knuffel en een kus: "Wat fijn om je te zien. Ik hou van je." Ik smelt in haar armen.

Ik vraag me af: kan ik mezelf met dezelfde vriendelijke ogen bekijken als mijn oma? Hoe voelt dat in mijn lichaam, in mijn hart?

En — wauw. Ik voel vriendelijkheid. Ik zocht naar liefdevolle vriendelijkheid, en eindelijk: het is er. Het was er altijd al. Heb ik het altijd gemist? Dat is de ironie — overal zoeken, en het was er altijd al. Ken je het beroemde boek 'Het lichaam onthoudt de score'? Ons lichaam onthoudt onze trauma's. Dat is zeker waar, maar:

Ons lichaam onthoudt ook vriendelijkheid.

Dus ik begon weer te buigen en liet de cijfers los. Het gaat me niet om iets te bereiken. Dit is geen Olympisch buigen; ik hoef niet nummer één te zijn met een gouden medaille. Door vriendelijkheid, door zachtheid, smolt de wrok die ik tegen mezelf koesterde weg. De demonen staan ​​nog steeds klaar om zich ermee te bemoeien — "Ik ben niet goed genoeg. Je hebt het weer verknald" — maar ik kan ze met hetzelfde zachte hart ontvangen.

Dit is meer een oefening om me te herinneren wie ik ben.

Ik denk dat we allemaal van nature vriendelijk, mededogend en goed zijn. Kunnen we daar weer naar terugkeren?

Als we luisteren, bevinden we ons altijd in het klooster.

Ook in mijn relaties met mijn familie was het een proces – en waarschijnlijk was een deel daarvan het stoppen met proberen iemand te overtuigen. Bij mijn vader was de belangrijkste stap het loslaten van mijn wens om hen te veranderen. Achter alles zat altijd een kleine verwachting: 'Je bent een goede vader, maar er zijn een paar dingen die je zou kunnen veranderen.' Kan ik mijn familie accepteren zoals ze zijn, met al hun tekortkomingen en hun schoonheid, en gewoon luisteren, en nog eens luisteren?

Ik heb vrede met hen gesloten voordat er vrede ontstond op relationeel vlak.

Mijn eerste principe: praat niet over boeddhisme waar mijn ouders bij zijn. Ik kom gewoon, hang wat rond en breng een glimlach mee. Twee maanden geleden was ik in Polen met dominee Heng Sure, en we gaven een lezing aan de universiteit waar ik in Białystok ben afgestudeerd – en misschien dertig procent van het publiek bestond uit mijn familie. Mijn vader, mijn stiefmoeder, mijn broer (die met zijn dochter vanuit IJsland was overgevlogen), neven, nichten, ooms, tantes – de hele bende. Twee dagen later nodigden ze ons uit voor de lunch. We zijn geen makkelijke lunchgasten – we eten geen vlees; geen ui, geen knoflook, er is nog een hele lijst. Maar ze hadden tien gerechten voor ons klaargemaakt. Voor mij was het alsof ik langs de deuren ging om iets van mijn ouders te ontvangen. We zaten in een kring en praatten over onze favoriete jeugdherinneringen, en ik denk dat ik nog nooit zo'n goede band met hen heb gehad in mijn hele leven.

Mensen vragen me: je hebt een wereldlijk leven en een kloosterleven geleefd – hoe brengen we het kloosterleven in ons huis? Als het klooster een veilige plek is waar we onszelf eerlijk en met vriendelijkheid tegemoet treden, dan bevinden we ons allemaal, in zekere zin, in ons hart in het klooster. Het klooster is de plek waar we aandachtig luisteren. Allereerst luisteren we naar het lichaam, op een zeer ontspannen manier – het lichaam is altijd aanwezig, het lichaam liegt nooit, het lichaam is altijd hier en nu. Vervolgens luisteren we naar het hart, wat betekent dat we alles verwelkomen, zonder oordeel. Er kunnen dingen gebeuren die niet mooi zijn – zelfs lelijk. We kunnen alles ontmoeten en verwelkomen, zoals we het verwelkomen bij een kampvuur, waar iedereen en alles beluisterd en met zorg ontvangen kan worden.

Als we eenmaal verbonden zijn met ons lichaam en naar ons hart luisteren, beginnen we vanzelf ook naar het hart van anderen te luisteren.

Als we luisteren, bevinden we ons altijd in het klooster.

Soms denk ik terug aan die koude ochtend op de boerderij, huilend boven een gat in de grond, me afvragend wat ik daar deed. Ik was dichter bij huis dan ik besefte – de vriendelijkheid zat al in mijn lichaam, wachtend achter een grijze deur in Białystok, wachtend aan de voet van elke boog. En misschien wacht er ook een woord in jou – de sleutel die je hart opent – ​​en is de weg ernaartoe slechts een moment van oprecht luisteren.