Diálogos En La Entrada De La casa: Unas Cuantas Sillas Frente a La Casa

Prakash Mathew llegó a Fargo, Dakota del Norte, en 1971 con todas sus pertenencias en una maleta. En los últimos años, él y su esposa Jane se sentaban en la entrada de su casa después de trabajar en el jardín, saludando a quien pasaba, hasta que ella falleció el pasado diciembre. Entonces, él transformó esas sillas adicionales en algo significativo: Diálogos en la Entrada, donde los vecinos se reúnen cada dos jueves para conversar sobre la confianza, la comunidad y el amor al prójimo. Esta historia proviene de una conversación en el stand de DailyGood Story Booth, contada con sus propias palabras.

¿Necesitas ayuda?

Hoy mismo estaba afuera intentando armar un árbol de Navidad, un árbol de invierno, para la entrada de mi casa. No soy muy manitas, y se notaba que me costaba bastante. De repente, un joven que participa en el programa "Diálogos en la Entrada" pasó en coche. Se detuvo y me preguntó: "¿Necesitas ayuda?". Y le respondí: "Sí, la necesito".

No tenía por qué detenerse. Pero creo que ese es el resultado de esta maravillosa historia que quiero contarles. A través de este diálogo informal en la entrada de la casa, se forjan relaciones y amistades duraderas.

Cada dos jueves durante los meses cálidos, los vecinos se reúnen en sillas de jardín en la entrada de mi casa aquí en Fargo, Dakota del Norte, y tenemos una conversación significativa. La llamamos Diálogo en la Entrada. Y permítanme serles sincero sobre la motivación detrás de esto. Nunca había experimentado lo que hemos vivido en los últimos diez años en nuestro país: un país dividido. Y, sin embargo, cada vez que caminaba por mi vecindario en estos últimos años, nadie me trataba mal. Podía tener una buena conversación con cualquiera. Entonces, ¿por qué estamos tan divididos? ¿No podemos tener una comunidad sana? Sentí una profunda necesidad de hacer algo al respecto.

La gente suele ser buena. Decidí ponerlo a prueba en la entrada de la casa.

Todo lo que tenía era una maleta.

Debería contarles cómo terminé en Fargo, porque todo el mundo pregunta. Crecí en el sur de la India y fui a la universidad en el norte, a más de mil millas de mi casa. Mientras estaba allí, en 1968, llegó un equipo de Estados Unidos y me asignaron con la única persona de Fargo: el pastor de la Primera Iglesia Presbiteriana del centro, Ross Robson. Pasamos un día juntos y nos llevamos de maravilla. Con el tiempo, toda su familia se convirtió en mi familia adoptiva.

Regresó y le contó a su iglesia que había conocido a un joven en la India y que realmente quería traerme. Estuvieron orando por mí durante unos tres años, y yo no sabía nada de todo esto. Luego me envió tres solicitudes de admisión a programas de posgrado, y me aceptaron en los tres. Así que le escribí a Ross y le dije: "Bueno, ya que hiciste todo el trabajo, ¿a qué universidad voy?".

Él respondió con humor: "Lo hice solo por diversión. Soy yo quien te trae, así que irás a la Universidad Estatal de Dakota del Norte. Realmente no tienes opción".

Llegué con una maleta en la mano, con todas mis pertenencias dentro. Eso fue en 1971, hace cincuenta y cinco años. Estudié allí y terminé trabajando en esa universidad. ¡Aún no puedo comprender cómo mi vida se ha desarrollado de esta manera! ¡Fue realmente parte del plan de Dios!

En India, mi padre tuvo la oportunidad de trabajar con Mahatma Gandhi, así que a menudo me preguntan: "¿Gandhi es una inspiración para ti?". Y yo respondo: "No, mi padre fue mi inspiración. Es mi héroe". Fue un verdadero líder al servicio de los demás. Tuve la fortuna de tener ese ejemplo en mi vida.

Nos sentaremos a charlar un rato.

Jane y yo teníamos esto en común. Cuando salíamos a caminar, apenas podíamos recorrer dos cuadras sin detenernos a charlar con alguien. A las dos nos gustaba la gente. Queríamos conocerla.

La gente se acercaba a nuestra casa principalmente para ver nuestro jardín. Todos comentaban: "Prakash, tienes buena mano para las plantas". Y yo respondía: "No, la última vez que lo vi, no creo tener buena mano para las plantas". Mi filosofía sobre la jardinería era: cosechas lo que siembras. Cuidaba el jardín como si fuera una persona: estaba allí todos los días, quitando las malas hierbas, regando y abonando, y casi hablando con las plantas y las flores.

Nadie puede pasar por delante de nuestra casa sin que le saludemos.

Si los transeúntes tenían tiempo, siempre los invitábamos. Siempre les poníamos sillas extra y nos sentábamos a charlar un rato, sin ningún plan en particular. Y en cuanto se iban, anotaba su nombre. La siguiente vez que venían, aunque estuvieran a unos cien metros, Jane y yo nos mirábamos: «Vale, ¿cómo se llama?». En cuanto llegaban, los sorprendíamos llamándolos por su nombre, y no se lo podían creer. Y lo que pasó fue que empezaron a hacer lo mismo.

Eso continuó durante unos cinco años, hasta que Jane falleció. Gozaba de una salud perfecta —era corredora de maratones—, pero un día del pasado diciembre estaba en el gimnasio, se desplomó y murió, así sin más.

Algo muy intencional

Cuando llegó el verano, supe que seguiría sentándome en la entrada de la casa y que la gente vendría a acompañarme. Al principio pensé: bueno, tal vez me acompañan por lástima, porque Jane ha fallecido. Pero mientras tanto, pensaba: quiero hacer algo diferente. Algo muy intencional.

Consulté con media docena de vecinos. "¿Qué les parece si hacemos esto: sentarnos en mi entrada, pero intencionalmente, cada dos semanas, con un tema?" Todos asintieron, y pensé: ¿es solo una formalidad? Nadie quería decepcionarme. Así que redacté una carta y le di una estructura. Y entonces pensé: "¿Cómo lo llamo?". De repente, no sé de dónde salió, dije: "Vale, lo llamaremos Diálogos en la Entrada". A todos les encantó.

Algunos dijeron: "Quizás podamos ir al patio trasero". Pero hay algo especial en sentarse en la parte delantera de la casa. Yo hago mis barbacoas en el patio trasero. Pero cuando te sientas en la parte delantera, es acogedor.

Para la primera reunión, tuvimos alrededor de una docena de personas, de un radio de aproximadamente cinco kilómetros. Alguien sugirió usar etiquetas con los nombres. Pedí pizza y bebidas, y nos conocimos. Ese fue el primer paso: para construir una comunidad, el paso fundamental es conocer a las personas por su nombre. A la gente le encanta que la llamen por su nombre; cuando un niño de tres años viene y me llama por mi nombre, me derrite el corazón.

Entonces, nuestro círculo comenzó a crecer y crecer. En una ocasión, un participante llamado Scott caminaba desde su casa, a unas seis cuadras de distancia, cargando su silla de jardín, y otro vecino le preguntó: "Oye, ¿a dónde vas?".

"Oh, voy a casa de Prakash; hay una sesión llamada 'Diálogo en la entrada'."

Estuvieron conversando durante las seis cuadras que me separaban de mi casa, y cuando llegaron, Scott me preguntó: "¿Quieres venir a acompañarnos?". Y así fue.

¿Qué tipo de semillas estamos sembrando?

Hemos elaborado algunas directrices.

Número uno: nada de hablar de política.

Nuestro primer diálogo fue sobre "Relaciones". "Generar confianza" fue otro. "Amar al prójimo" fue el tercero. "Libertad de expresión" fue un tema muy interesante; pensamos que podría introducir la política. Eso nunca sucedió. Una joven abogada brillante dirigió la sesión y sentó las bases: "Nadie le da lecciones a nadie".

Otra semana, el tema fue "Cosecha lo que siembras". Como jardinero, me sentí muy identificado. Dedicamos casi quince minutos a una sola pregunta: "¿Qué tipo de semilla estamos plantando?". Si somos una fuerza negativa, cosecharemos resultados negativos. Si planto zinnias, no puedo esperar que de esa semilla brote una tomatera.

A menudo me preguntan: «Prakash, eres una persona de color, y no hay mucha gente de color en esta parte de Estados Unidos. ¿Cómo te han tratado?». Me han tratado muy, muy bien. De lo contrario, no habría vivido aquí cincuenta y cinco años. No me atribuyo casi ningún mérito. Casi siempre sabemos qué hacer. Si pones en práctica esas cosas, funciona de maravilla.

Si tratas a los demás con respeto y dignidad, ellos te tratarán igual.

Necesitamos esto

Originalmente, planeaba suspender los diálogos durante el invierno. Pero todos dijeron: "No, necesitamos esto". Así que el próximo diálogo en el jardín será dentro de mi casa. Mi hijo estuvo aquí el fin de semana pasado y ya empezamos a colocar las sillas. Habrá al menos una docena de personas nuevas, sin exagerar, que nunca han asistido a una de estas sesiones. No tengo ni idea de cuántas vendrán. En cierto modo, es un problema agradable.

Cuando aquel joven se detuvo a ayudarme mientras yo forcejeaba con un árbol de Navidad en mi jardín, no creo que fuera una coincidencia. Ese espíritu es lo que se ha sembrado, con un jardín, unas cuantas sillas adicionales frente a la casa y la curiosidad por ayudar a los demás. Quizás ahí es donde empieza todo: con una o dos sillas a la vista de todos, y sin que nadie pase de largo sin saludar.