Back to Stories

ડ્રાઇવ વે સંવાદો: ઘરની સામે થોડી ખુરશીઓ

૧૯૭૧માં પ્રકાશ મેથ્યુ પોતાની બધી જ વસ્તુઓ એક સુટકેસમાં લઈને ફાર્ગો, નોર્થ ડાકોટા આવ્યા હતા. તાજેતરના વર્ષોમાં, તેઓ અને તેમની પત્ની જેન બાગકામ પછી તેમના ડ્રાઇવ વેમાં બેઠા હતા, જે કોઈ પણ પસાર થતું હોય તેનું સ્વાગત કરતા હતા - જ્યાં સુધી ગયા ડિસેમ્બરમાં તેમનું અવસાન ન થયું, અને તેમણે તે વધારાની ખુરશીઓને ઇરાદાપૂર્વક કંઈકમાં ફેરવી દીધી: ડ્રાઇવ વે ડાયલોગ્સ, જ્યાં પડોશીઓ દર બીજા ગુરુવારે વિશ્વાસ, સમુદાય અને તમારા પાડોશીને પ્રેમ કરવા વિશે વાતચીત કરવા માટે ભેગા થાય છે. આ વાર્તા ડેઇલીગુડ સ્ટોરી બૂથ વાતચીતમાંથી લેવામાં આવી છે, જે તેમના પોતાના શબ્દોમાં કહેવામાં આવી છે.


શું તમને કોઈ મદદ જોઈએ છે?

આજે જ, હું મારા ઘરના આગળના ભાગ માટે ક્રિસમસ ટ્રી, શિયાળુ વૃક્ષ, બનાવવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો. હું બહુ કારીગર નથી, અને તમે જોઈ શકો છો કે હું ફક્ત સંઘર્ષ કરી રહ્યો હતો. અને ડ્રાઇવવે ડાયલોગ્સમાં ભાગ લેનાર એક યુવાન માણસ અચાનક ત્યાંથી પસાર થયો. અચાનક, તે અટકી ગયો અને કહ્યું, "તમને કોઈ મદદ જોઈએ છે?" અને મેં કહ્યું, "હા, મને મદદ જોઈએ છે."

તેને રોકાવાની જરૂર નહોતી. પણ મને લાગે છે કે આ એક અદ્ભુત વાર્તાનું પરિણામ છે જેના વિશે હું તમને કહેવા માંગુ છું. લાંબા ગાળાના સંબંધો અને મિત્રતા આ ડ્રાઇવવે સંવાદ પ્રક્રિયા દ્વારા રચાય છે.

ગરમીના મહિનાઓમાં દર બીજા ગુરુવારે, પડોશીઓ ફાર્ગો, નોર્થ ડાકોટામાં મારા ડ્રાઇવ વેમાં લૉન ખુરશીઓ ગોઠવે છે, અને અમારી વચ્ચે અર્થપૂર્ણ વાતચીત થાય છે. અમે તેને ડ્રાઇવવે ડાયલોગ કહીએ છીએ. અને તેની પાછળની પ્રેરણા વિશે હું તમારી સાથે ખૂબ પ્રમાણિક રહેવા માંગુ છું. છેલ્લા દસ વર્ષમાં આપણા દેશમાં - એક વિભાજિત દેશમાં - આપણે જે અનુભવ્યું છે તે મેં ક્યારેય અનુભવ્યું નથી. અને છતાં, આ છેલ્લા વર્ષોમાં જ્યારે પણ હું મારા પડોશમાં ફરતો હતો, ત્યારે એક પણ વ્યક્તિએ મારી સાથે ખરાબ વર્તન કર્યું નથી. હું કોઈની સાથે સારી વાતચીત કરી શકતો હતો. તો આપણે આટલા વિભાજિત કેમ છીએ? શું આપણે સ્વસ્થ સમુદાય ન બનાવી શકીએ? મને ખરેખર આ વિશે કંઈક કરવાની તરસ લાગી.

લોકો સામાન્ય રીતે સારા લોકો હોય છે. મેં ડ્રાઇવ વે પર તેનું પરીક્ષણ કરવાનું નક્કી કર્યું.

મારી પાસે ફક્ત એક સુટકેસ હતી.

હું તમને જણાવું છું કે હું ફાર્ગોમાં કેવી રીતે પહોંચ્યો, કારણ કે બધા પૂછે છે. હું ભારતના દક્ષિણ ભાગમાં મોટો થયો છું, અને હું મારા ઘરથી લગભગ હજાર માઇલ દૂર ઉત્તરમાં કોલેજમાં ગયો હતો. જ્યારે હું ત્યાં હતો, ત્યારે 1968 માં, યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સથી એક ટીમ આવી, અને મને ફાર્ગોના એક વ્યક્તિ - ડાઉનટાઉન ફર્સ્ટ પ્રેસ્બીટેરિયન ચર્ચના પાદરી, રોસ રોબસન સાથે જોડવામાં આવ્યો. અમે એક દિવસ સાથે વિતાવ્યો અને અમે ખરેખર સારી રીતે મળી ગયા. તેનો આખો પરિવાર આખરે મારો સરોગેટ પરિવાર બન્યો.

તે પાછો ગયો અને તેના ચર્ચને કહ્યું કે તે ભારતમાં આ નાના બાળકને મળ્યો હતો અને તે ખરેખર મને અહીં લાવવા માંગતો હતો. તેઓ લગભગ ત્રણ વર્ષથી મારા માટે પ્રાર્થના કરી રહ્યા હતા, અને મને ખબર નહોતી કે આ બધું ચાલી રહ્યું છે. પછી તેણે મને ત્રણ ગ્રેજ્યુએટ સ્કૂલ અરજીઓ મોકલી, અને મને ત્રણેય જગ્યાએ પ્રવેશ મળ્યો. તેથી મેં રોસને જવાબ લખ્યો અને કહ્યું, "સારું, કારણ કે તમે બધું કામ કર્યું છે, તો હું ક્યાં શાળાએ જાઉં?"

તેણે રમૂજી રીતે જવાબ આપ્યો, "મેં ફક્ત મજા માટે આ કર્યું. હું જ તમને લાવી રહ્યો છું - તેથી તમે નોર્થ ડાકોટા સ્ટેટ યુનિવર્સિટી જઈ રહ્યા છો. તમારી પાસે ખરેખર કોઈ વિકલ્પ નથી."

હું મારા હાથમાં એક સુટકેસ લઈને આવ્યો હતો, મારો બધો સામાન સુટકેસમાં હતો. તે ૧૯૭૧ ની વાત છે - પંચાવન વર્ષ પહેલાં. હું ત્યાં શાળાએ ગયો હતો અને મારું કામકાજનું જીવન તે યુનિવર્સિટીમાં વિતાવ્યું હતું. હું સમજી પણ શકતો નથી કે મારું જીવન આ રીતે કેવી રીતે ભેગું થઈ ગયું. તે ખરેખર ભગવાનની યોજના હતી!

ભારતમાં, મારા પિતાને મહાત્મા ગાંધી સાથે કામ કરવાની તક મળી હતી, તેથી લોકો મને વારંવાર પૂછે છે, "શું ગાંધી તમારા માટે પ્રેરણા છે?" અને હું કહું છું, "ના, મારા પિતા મારા પ્રેરણા હતા. તેઓ મારા હીરો છે." તેઓ એક સાચા, સાચા સેવક નેતા હતા. મારા જીવનમાં તે મોડેલ હોવાનો મને ધન્યતા મળી.

આપણે બેસીને પવન ફૂંકીશું

જેન અને મારામાં આ વાત સમાન હતી. જ્યારે અમે ફરવા જતા, ત્યારે અમે કોઈની સાથે વાત કર્યા વિના ભાગ્યે જ બે બ્લોક ચાલી શકતા. અમને બંનેને લોકો ગમતા. અમે તેમને જાણવા માંગતા હતા.

અમારા ઘરની સામે લોકો મુખ્યત્વે અમારા બગીચાને જોવા માટે આવતા હતા. બધાએ ટિપ્પણી કરી, "પ્રકાશ, તારો અંગૂઠો લીલો છે." અને મેં કહ્યું, "ના, છેલ્લી વાર જ્યારે મેં જોયું ત્યારે મને નથી લાગતું કે મારો અંગૂઠો લીલો છે." બાગકામ વિશેનો મારો વિચાર હતો: તમે જે નાખો છો તે જ તમે બહાર કાઢો છો. હું લોકોની જેમ બગીચાની સંભાળ રાખતો હતો - ત્યાં દરરોજ નીંદણ ખેંચતો, પાણી અને પોષક તત્વો આપતો, અને લગભગ છોડ અને ફૂલો સાથે વાત કરતો.

અમારા ઘરની બાજુમાં કોઈ પણ વ્યક્તિ તેમને નમસ્તે કહ્યા વિના ચાલી શકતું નથી.

જો પસાર થતા લોકોને સમય મળતો, તો અમે હંમેશા તેમને આમંત્રણ આપતા. અમે હંમેશા વધારાની ખુરશીઓ પૂરી પાડતા, અને અમે બેસીને હવાનો આનંદ માણતા - કોઈ વાસ્તવિક કાર્યસૂચિ નહોતી. અને તેઓ જતાની સાથે જ, મેં તેમનું નામ લખી નાખ્યું. આગલી વખતે જ્યારે તેઓ આવતા, સો ફૂટ દૂર પણ, હું અને જેન એકબીજા સામે જોતા: "ઠીક છે, તેમનું નામ શું છે?" તેઓ આવતાની સાથે જ, અમે તેમને તેમના નામથી બોલાવીને આશ્ચર્યચકિત કરી દીધા, અને તેઓ વિશ્વાસ કરી શક્યા નહીં. અને થયું એ કે, તેઓ એ જ કામ કરવા લાગ્યા.

જેનનું મૃત્યુ થયું ત્યાં સુધી લગભગ પાંચ વર્ષ સુધી આવું ચાલ્યું. તેણી સંપૂર્ણ સ્વસ્થ હતી - તે મેરેથોન દોડવીર હતી - પરંતુ ગયા ડિસેમ્બરમાં એક દિવસ તે જીમમાં હતી, અને તે પડી ગઈ અને મૃત્યુ પામી, બસ એમ જ.

કંઈક ખૂબ જ ઇરાદાપૂર્વકનું

જ્યારે ઉનાળો આવ્યો, ત્યારે મને ખબર હતી કે હું હજુ પણ ડ્રાઇવ વેમાં જઈશ અને બેસશે, અને લોકો આવશે અને મારી સાથે જોડાશે. પહેલા મેં વિચાર્યું, સારું, કદાચ તેઓ મારી સાથે સહાનુભૂતિ દર્શાવવા માટે જોડાઈ રહ્યા છે, કારણ કે જેનનું અવસાન થયું છે. પરંતુ તે દરમિયાન, હું વિચારી રહ્યો હતો: હું કંઈક અલગ કરવા માંગુ છું. કંઈક ખૂબ જ ઇરાદાપૂર્વક.

મેં પડોશમાં અડધો ડઝન લોકો સાથે પાણીનું પરીક્ષણ કર્યું. "જો આપણે આ કરીએ તો શું થશે - મારા ડ્રાઇવ વેમાં બેઠા હોઈએ, પણ ઇરાદાપૂર્વક, દર બીજા અઠવાડિયે, કોઈ વિષય સાથે?" બધાએ માથું હલાવ્યું, અને મેં વિચાર્યું, શું આ ઔપચારિકતા છે? કોઈ મને નિરાશ કરવા માંગતું ન હતું. તેથી મેં એક પત્ર તૈયાર કર્યો અને તેના માટે એક માળખું મૂક્યું. અને પછી મેં વિચાર્યું, "હું આને શું કહીશ?" અચાનક - મને ખબર નથી કે તે ક્યાંથી આવ્યું - મેં કહ્યું, ઠીક છે, આપણે આને ડ્રાઇવ વે ડાયલોગ્સ કહેવા જઈ રહ્યા છીએ. બધાને તે ગમ્યું.

કેટલાક લોકોએ કહ્યું, "કદાચ આપણે પાછળના આંગણામાં જઈ શકીએ." પણ ઘરના આગળના આંગણામાં બેસવામાં કંઈક ખાસ છે. હું મારું બાર્બેક્યુઇંગ બેકયાર્ડમાં કરું છું. પણ જ્યારે તમે આગળના આંગણામાં બેસો છો, ત્યારે તે આવકારદાયક હોય છે.

પહેલી મીટિંગમાં, અમારી પાસે લગભગ ત્રણ માઈલના ત્રિજ્યામાંથી લગભગ એક ડઝન કે તેથી વધુ લોકો હતા. કોઈએ નામના ટૅગ સૂચવ્યા. મેં પિઝા અને પીણાંનો ઓર્ડર આપ્યો, અને અમે એકબીજાને ઓળખ્યા. તે પહેલું પગલું હતું: સમુદાય બનાવવા માટે, સૌથી પહેલું પગલું એ છે કે લોકોને નામથી ઓળખવા. લોકોને તેમના નામથી બોલાવવાનું ગમે છે - જ્યારે ત્રણ વર્ષનો બાળક આવે છે અને મને મારા નામથી બોલાવે છે, ત્યારે મારું હૃદય પીગળી જાય છે.

પછી, અમારું વર્તુળ વધવા લાગ્યું. એક વખત, સ્કોટ નામનો એક સહભાગી તેના ઘરથી લગભગ છ બ્લોક દૂર, તેની લોન ખુરશી લઈને ચાલીને જઈ રહ્યો હતો, અને બીજા પાડોશીએ તેને પૂછ્યું, "અરે, તમે ક્યાં જઈ રહ્યા છો?"

"ઓહ, હું પ્રકાશના ઘરે જાઉં છું - ત્યાં ડ્રાઇવવે ડાયલોગ નામનો એક સત્ર છે."

તેઓએ મારા ઘર સુધીના છ બ્લોકમાં વાત કરી, અને જ્યારે તેઓ મારા ઘરે પહોંચ્યા, ત્યારે સ્કોટે કહ્યું, "શું તમે આવવા માંગો છો અને જોડાવા માંગો છો?" અને તેણે આવીને જોડાવાનું નક્કી કર્યું.

આપણે કેવા પ્રકારના બીજ વાવી રહ્યા છીએ?

અમે કેટલીક માર્ગદર્શિકા એકસાથે મૂકી છે.

નંબર એક: રાજકારણ વિશે વાત ન કરવી.

અમારો પહેલો સંવાદ "સંબંધો" પર હતો. "વિશ્વાસનું નિર્માણ" બીજો હતો. "તમારા પાડોશીને પ્રેમ કરવો" ત્રીજો હતો. "વાણી સ્વાતંત્ર્ય" ખૂબ જ રસપ્રદ હતો - અમને લાગ્યું કે તે રાજકારણને અંદર લાવી શકે છે. એવું ક્યારેય બન્યું નહીં. એક યુવાન મહિલા, જે ડાયનામાઈટ વકીલ છે, તેણે તે સત્રનું નેતૃત્વ કર્યું અને ફક્ત પાયો નાખ્યો: "કોઈ કોઈને ભાષણ આપતું નથી."

બીજા અઠવાડિયે, વિષય હતો "જે વાવો છો તે લણો." ત્યાં, એક માળી તરીકે, હું સરળતાથી સમજી શક્યો. અમે લગભગ પંદર મિનિટ એક પ્રશ્ન પર વિતાવી: "આપણે કેવા પ્રકારનું બીજ વાવી રહ્યા છીએ?" જો આપણે નકારાત્મક શક્તિ હોઈએ, તો આપણે નકારાત્મક પરિણામો ભોગવવાના છીએ. જો હું ઝીનીયા ફૂલો રોપવાનો છું, તો હું અપેક્ષા રાખી શકતો નથી કે તે ઝીનીયા બીજમાંથી ટામેટાંનો છોડ ફૂટશે.

લોકો મને વારંવાર પૂછે છે, "પ્રકાશ, તું રંગીન વ્યક્તિ છે, અને અમેરિકાના આ ભાગમાં રંગીન લોકો બહુ ઓછા છે. લોકોએ તારી સાથે કેવું વર્તન કર્યું છે?" મારી સાથે ખૂબ જ સારો વ્યવહાર કરવામાં આવ્યો છે. નહીંતર, હું અહીં પંચાવન વર્ષ સુધી રહ્યો ન હોત. હું તેનો બહુ ઓછો શ્રેય લઉં છું. મોટાભાગે, આપણે જાણીએ છીએ કે શું કરવું. જો તમે તે વસ્તુઓનો અભ્યાસ કરો છો, તો તે જાદુ જેવું કામ કરે છે.

તમે લોકો સાથે આદર અને ગૌરવથી વર્તે છે, અને તેઓ પણ તમારી સાથે એવું જ વર્તન કરશે.

આપણને આની જરૂર છે

શરૂઆતમાં મેં શિયાળા માટે સંવાદો બંધ કરવાનું વિચાર્યું હતું. પણ બધાએ કહ્યું, "ના - આપણને આની જરૂર છે." તો પછીનો ડ્રાઇવ વે સંવાદ મારા ઘરની અંદર હશે. મારો દીકરો ગયા સપ્તાહના અંતે અહીં હતો અને અમે ખુરશીઓ ગોઠવવાનું શરૂ કરી દીધું છે. ઓછામાં ઓછા એક ડઝન નવા લોકો હશે, કોઈ અતિશયોક્તિ નહીં, જેઓ આમાંથી એક પણ સત્રમાં ક્યારેય ગયા નથી, તેઓ અહીં હશે. મને ખબર નથી કે કેટલા લોકો દેખાશે. કેટલીક રીતે, તે એક સારી સમસ્યા છે.

જ્યારે હું મારા ઘરના આંગણામાં ક્રિસમસ ટ્રી સાથે સંઘર્ષ કરી રહી હતી ત્યારે તે યુવાન મને મદદ કરવા માટે રોકાયો - મને નથી લાગતું કે તે કોઈ સંયોગ હતો. તે ભાવના એ છે જે રોપવામાં આવી છે, જેમાં એક બગીચો, ઘરની સામે થોડી વધારાની ખુરશીઓ અને બીજાઓની સંભાળ રાખવાની જિજ્ઞાસા છે. કદાચ તે જ શરૂઆત છે: એક કે બે ખુરશીઓ એવી જગ્યાએ ગોઠવીને જ્યાં લોકો તમને જોઈ શકે, અને કોઈ પણ વ્યક્તિ હેલ્લો કર્યા વિના પસાર ન થાય.

Share this story:
Enjoyed this story? Get one hand-picked story in your inbox each morning. Join 138,066 readers — free, no ads.
Subscribe Free

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
Samuel Kiwasz Nov 11, 2026
I did something similar back in 1989 by creating "Tranfromational Friends of Santa Monica". I opened my apartment there to the community every Wednesday night for 1 1/2 years. Everyone who came to the door was welcome. We sat in a circle and started the evening with a 1/2 hour silent meditation. I would play relaxing music to begin and inspirational music to end the meditation. Then we would go around the circle and share about our personal gift or vocation and other uplifting events in the area. This was followed by a speaker or movie of an inspirational nature. Lastly, I would provide a table of healthy, delicious food while people socialized. After that, I rented the Quaker "Friends Meeting House" in Santa Monica twice a month for larger gatherings simiolar to what I did in my home. If the speaker was of high enough quality we would have a followup weekend workshop. Lastly, I later wrote a chapter in a book called Transformations. My contribution was called, "Building Conscious Comm... [View Full Comment]
User avatar
CT Nov 11, 2026
This is lovely, and a wonderful idea.