Dialoghi in vialetto: Poche Sedie Davanti Alla Casa

Prakash Mathew arrivò a Fargo, nel Nord Dakota, nel 1971 con tutti i suoi averi in una sola valigia. Negli ultimi anni, lui e sua moglie Jane erano soliti sedersi nel vialetto di casa dopo aver fatto giardinaggio, salutando chiunque passasse, fino alla scomparsa di lei lo scorso dicembre. A quel punto, ha trasformato quelle sedie libere in qualcosa di significativo: i "Dialoghi del Vialetto", un'iniziativa in cui i vicini si ritrovano ogni due giovedì per parlare di fiducia, comunità e amore per il prossimo. Questa storia è tratta da una conversazione del DailyGood Story Booth ed è raccontata con le sue stesse parole.

Hai bisogno di aiuto?

Proprio oggi ero fuori a cercare di montare un albero di Natale, un albero invernale, per la facciata di casa mia. Non sono un gran tuttofare e si vedeva che facevo fatica. Un giovane che partecipa al programma "Driveway Dialogues" è passato in macchina. All'improvviso si è fermato e mi ha chiesto: "Hai bisogno di aiuto?". E io ho risposto: "Sì, certo".

Non era obbligato a fermarsi. Ma credo che questo sia il risultato di questa meravigliosa storia che voglio raccontarvi. Attraverso questo dialogo nel vialetto di casa nascono relazioni e amicizie durature.

Ogni due giovedì durante i mesi più caldi, i vicini si riuniscono sulle sedie da giardino nel mio vialetto qui a Fargo, nel Nord Dakota, e facciamo una conversazione significativa. La chiamiamo "Dialogo in Vialetto". E lasciatemi essere sincero con voi sulla motivazione che ci spinge a farlo. Non ho mai vissuto quello che abbiamo vissuto negli ultimi dieci anni nel nostro Paese: una nazione divisa. Eppure, ogni volta che ho passeggiato per il mio quartiere in questi ultimi anni, nessuno mi ha mai trattato male. Potevo avere una bella conversazione con chiunque. Allora perché siamo così divisi? Non possiamo avere una comunità sana? Sentivo davvero il bisogno di fare qualcosa al riguardo.

In genere le persone sono brave persone. Ho deciso di metterlo alla prova proprio nel vialetto di casa.

Tutto ciò che avevo era una valigia

Dovrei raccontarvi come sono finito a Fargo, perché me lo chiedono tutti. Sono cresciuto nel sud dell'India e ho frequentato l'università nel nord, a oltre mille miglia da casa mia. Mentre ero lì, nel 1968, arrivò una delegazione dagli Stati Uniti e fui abbinato all'unica persona di Fargo: il pastore della First Presbyterian Church del centro, Ross Robson. Trascorremmo una giornata insieme e andammo subito molto d'accordo. Tutta la sua famiglia divenne poi la mia famiglia adottiva.

Tornò indietro e disse alla sua chiesa di aver incontrato questo ragazzo in India e che voleva davvero portarmi lì. Pregarono per me per circa tre anni, e io non sapevo nulla di tutto questo. Poi mi mandò tre domande di ammissione a corsi di laurea specialistica, e fui ammesso a tutti e tre. Così scrissi a Ross e gli dissi: "Beh, visto che hai fatto tutto il lavoro tu, dove dovrei andare a studiare?".

Lui rispose scherzosamente: "L'ho fatto solo per divertimento. Sono io che ti ci porto, quindi andrai alla North Dakota State University. Non hai molta scelta."

Arrivai con una valigia in mano, tutti i miei averi in una valigia. Era il 1971, cinquantacinque anni fa. Ho studiato lì e ho finito per trascorrere tutta la mia vita lavorativa in quell'università. Non riesco nemmeno a immaginare come la mia vita si sia svolta in questo modo. Era davvero il piano di Dio!

In India, mio ​​padre ebbe l'opportunità di lavorare con Mahatma Gandhi, quindi spesso mi chiedono: "Gandhi è una fonte di ispirazione per te?". E io rispondo: "No, mio ​​padre è stato la mia ispirazione. È il mio eroe". Era un vero leader al servizio degli altri. Sono stato fortunato ad avere un modello del genere nella mia vita.

Ci siederemo e faremo due chiacchiere.

Io e Jane avevamo questa cosa in comune. Quando andavamo a fare le nostre passeggiate, facevamo fatica a percorrere anche solo due isolati senza fermarci a parlare con qualcuno. A entrambe piaceva la gente. Volevamo conoscerla.

La gente veniva davanti a casa nostra soprattutto per ammirare il giardino. Tutti commentavano: "Prakash, hai il pollice verde!". E io rispondevo: "No, l'ultima volta che ho guardato, non credo di avere il pollice verde". La mia filosofia sul giardinaggio era: ciò che semini, raccogli. Mi prendevo cura del giardino come una persona: ero lì ogni giorno, strappavo le erbacce, davo acqua e sostanze nutritive, e quasi parlavo con le piante e i fiori.

Nessuno può passare davanti a casa nostra senza che noi lo salutiamo.

Se i passanti avevano tempo, li invitavamo sempre. Mettevamo sempre a disposizione delle sedie in più e ci sedevamo a chiacchierare, senza un vero programma. E appena se ne andavano, annotavo il loro nome. La volta successiva che ricomparivano, anche a soli trenta metri di distanza, io e Jane ci guardavamo e ci chiedevamo: "Ok, come si chiama?". Appena arrivavano, li sorprendevamo chiamandoli per nome, e non potevano crederci. E così, cominciarono a fare lo stesso.

Questa situazione si protrasse per circa cinque anni, fino alla morte di Jane. Era in perfetta salute – era una maratoneta – ma un giorno, lo scorso dicembre, mentre si trovava in palestra, è collassata ed è morta, all'improvviso.

Qualcosa di molto intenzionale

Quando arrivò l'estate, sapevo che sarei comunque andata a sedermi nel vialetto e che altre persone si sarebbero unite a me. All'inizio ho pensato: beh, forse si uniscono a me per solidarietà, perché Jane non c'è più. Ma nel frattempo, pensavo: voglio fare qualcosa di diverso. Qualcosa di molto intenzionale.

Ho sondato il terreno con una mezza dozzina di persone del vicinato. "E se facessimo così? Sederci nel mio vialetto, ma intenzionalmente, ogni due settimane, con un argomento specifico?" Tutti hanno annuito e ho pensato: è una formalità? Nessuno voleva deludermi. Così ho scritto una lettera e le ho dato una struttura. E poi ho pensato: "Come la chiamo?" All'improvviso, non so da dove mi sia venuta l'idea, ho detto: "Va bene, la chiameremo 'Dialoghi in Vialetto'". È piaciuta a tutti.

Alcuni hanno detto: "Magari possiamo andare in giardino". Ma c'è qualcosa di speciale nel sedersi davanti a casa. Io faccio il barbecue in giardino. Ma sedersi davanti è un'esperienza più accogliente.

Al primo incontro eravamo circa una dozzina di persone, provenienti da un raggio di circa cinque chilometri. Qualcuno ha suggerito di usare dei cartellini con i nomi. Ho ordinato pizza e bevande e abbiamo iniziato a conoscerci. Quello è stato il primo passo: per costruire una comunità, il primo passo è conoscere le persone per nome. Alla gente piace essere chiamata per nome: quando un bambino di tre anni viene da me e mi chiama per nome, mi si scioglie il cuore.

Poi, il nostro gruppo ha iniziato ad allargarsi sempre di più. Una volta, un partecipante di nome Scott stava camminando da casa sua, a circa sei isolati di distanza, portando con sé la sua sedia da giardino, quando un altro vicino gli chiese: "Ehi, dove stai andando?".

"Oh, vado a casa di Prakash: c'è una sessione chiamata 'Dialogo in auto'."

Hanno percorso a piedi tutti e sei gli isolati fino a casa mia e, quando sono arrivati, Scott mi ha chiesto: "Vuoi venire a unirti a noi?". E lui ha accettato.

Che tipo di semi stiamo piantando?

Abbiamo elaborato alcune linee guida.

Primo punto: niente discorsi di politica.

Il nostro primo dialogo verteva sulle "Relazioni". Un altro era "Costruire la fiducia". Il terzo era "Amare il prossimo". "Libertà di parola" era un tema molto interessante: pensavamo che avrebbe potuto introdurre la politica. Non è successo. Una giovane donna, un'avvocata formidabile, ha condotto quella sessione e ha gettato le basi: "Nessuno deve fare la predica a nessuno".

Un'altra settimana, il tema era "Si raccoglie ciò che si semina". In quel caso, da giardiniere, mi sono ritrovato subito nel fulcro della discussione. Abbiamo dedicato quasi quindici minuti a una sola domanda: "Che tipo di seme stiamo piantando?". Se siamo una forza negativa, raccoglieremo risultati negativi. Se pianto dei fiori di zinnia, non posso aspettarmi che da quei semi di zinnia nasca una pianta di pomodoro.

Spesso mi chiedono: "Prakash, sei una persona di colore, e non ce ne sono molte in questa parte degli Stati Uniti. Come ti hanno trattato le persone?". Sono stato trattato molto, molto bene. Altrimenti non avrei vissuto qui per cinquantacinque anni. Non me ne attribuisco granché. Il più delle volte, sappiamo cosa fare. Se si mettono in pratica queste cose, funziona come per magia.

Tratta le persone con rispetto e dignità, e loro ti tratteranno allo stesso modo.

Ne abbiamo bisogno

Inizialmente avevo pensato di sospendere i dialoghi per l'inverno. Ma tutti hanno detto: "No, ne abbiamo bisogno". Quindi il prossimo dialogo nel vialetto di casa si terrà dentro casa mia. Mio figlio è stato qui lo scorso fine settimana e abbiamo già iniziato a sistemare le sedie. Ci saranno almeno una dozzina di persone nuove, senza esagerare, che non hanno mai partecipato a uno di questi incontri. Non ho idea di quante si presenteranno. In un certo senso, è un bel problema da avere.

Quando quel giovane si è fermato ad aiutarmi mentre faticavo con l'albero di Natale nel mio giardino, non credo sia stata una coincidenza. Quello spirito è ciò che è stato seminato, con un giardino, qualche sedia in più davanti a casa e la curiosità di prendersi cura degli altri. Forse è da lì che inizia: con una o due sedie sistemate in un punto visibile, e nessuno che passa senza salutare.