Tôi đã học được gì khi đồng hành cùng 1000 người bên bờ vực cái chết?
Cái chết không phải là một sự kiện y khoa. Tin rằng điều tốt nhất chúng ta có thể hy vọng là làm tốt nhất trong một tình huống tồi tệ là thiếu trí tưởng tượng. Quá nhiều người chết trong đau khổ, tội lỗi và sợ hãi. Chúng ta có thể và nên làm gì đó để khuyến khích một khả năng khác.
Nhiều người, những người bình thường, phát triển những hiểu biết sâu sắc và tham gia vào một quá trình chuyển đổi mạnh mẽ gần cuối cuộc đời. Quá trình mà qua đó họ trở thành một người lớn hơn, bao la hơn, thiết yếu hơn và thực tế hơn so với những bản ngã nhỏ bé, tách biệt mà trước đây họ tự cho mình là. Đây không phải là một kết thúc có hậu trong truyện cổ tích trái ngược với nỗi đau khổ đã xảy ra trước đó, mà đúng hơn là sự thừa nhận rằng sự chuyển đổi là có thể ngay cả trong bi kịch. Việc khám phá ra khả năng này thường xảy ra với nhiều người trong những tháng, ngày hoặc đôi khi thậm chí là những phút cuối đời.
“Quá muộn rồi,” bạn có thể nói. Và tôi có thể đồng ý. Tuy nhiên, giá trị không nằm ở thời gian họ tận hưởng trải nghiệm đó, mà nằm ở khả năng sự chuyển đổi như vậy tồn tại .
Nếu khả năng đó tồn tại vào thời điểm chết thì nó tồn tại ở đây và bây giờ.
Cái chết không chờ đợi chúng ta ở cuối con đường dài. Cái chết luôn ở bên chúng ta, trong từng khoảnh khắc trôi qua. Cô ấy là người thầy bí mật ẩn mình trong tầm mắt. Cô ấy giúp chúng ta khám phá ra điều quan trọng nhất. Và tin tốt là chúng ta không cần phải đợi đến cuối cuộc đời để nhận ra sự khôn ngoan mà cái chết mang lại.
Tưởng tượng rằng khi chết, chúng ta sẽ có sức mạnh thể chất, sự ổn định về mặt cảm xúc và sự minh mẫn về mặt tinh thần để làm công việc của cả cuộc đời là một canh bạc vô lý. Và vì vậy, tôi muốn gửi lời mời - thực ra là năm lời mời - để ngồi xuống với cái chết ngay bây giờ, để uống một tách trà với bà, để bà hướng dẫn bạn đến với cuộc sống có ý nghĩa và yêu thương hơn.
Trong ba mươi năm qua, với tư cách là người đồng sáng lập Dự án Zen Hospice, những người sắp chết đã hào phóng mời tôi vào những khoảnh khắc dễ bị tổn thương nhất của họ. Họ đã giúp tôi có thể tiếp cận gần gũi và trực tiếp với cái chết. Trong quá trình đó, họ đã dạy tôi cách sống. Tôi đã chắt lọc trí tuệ của họ thành năm bài học từ trái tim để sống trọn vẹn và không hối tiếc.
1. Đừng chờ đợi.
Khi mọi người sắp chết, họ dễ dàng nhận ra rằng mỗi phút, mỗi hơi thở đều có giá trị. Nhưng sự thật là, cái chết luôn ở bên chúng ta. Mọi thứ liên tục thay đổi. Không có gì là vĩnh viễn.
Ý tưởng này có thể vừa khiến chúng ta sợ hãi vừa truyền cảm hứng cho chúng ta. Tuy nhiên, việc chấp nhận sự thật về sự bấp bênh của cuộc sống giúp chúng ta trân trọng sự quý giá của nó. Chúng ta ngừng lãng phí cuộc sống của mình vào những hoạt động vô nghĩa. Chúng ta học cách không giữ chặt ý kiến, mong muốn và thậm chí là bản sắc của chính mình. Thay vì đặt hy vọng vào một tương lai tốt đẹp hơn, chúng ta tập trung vào hiện tại và biết ơn những gì chúng ta đang có ngay trước mắt. Chúng ta nói "Anh yêu em" thường xuyên hơn. Chúng ta trở nên tử tế hơn, nhân ái hơn và dễ tha thứ hơn.
2. Chào đón mọi thứ; Không đẩy đi bất cứ thứ gì
Khi chào đón mọi thứ, chúng ta không cần phải thích những gì đang nảy sinh hoặc nhất thiết phải đồng ý với chúng, nhưng chúng ta cần phải sẵn sàng đón nhận chúng, học hỏi từ chúng. Từ chào đón đối mặt với chúng ta; nó yêu cầu chúng ta tạm thời gác lại sự vội vã phán đoán thường lệ của mình và cởi mở với những gì đang xuất hiện trước cửa nhà mình. Để đón nhận chúng theo tinh thần hiếu khách.
Một người bạn của tôi đã từng được mời đến ăn tối tại nhà của một bác sĩ tâm thần nổi tiếng tên là Sidney. Sidney là một người đàn ông thông minh, sáng suốt và duyên dáng khác thường. Tuy nhiên, trong vài năm trước bữa tối này, căn bệnh Alzheimer của ông đã ảnh hưởng đến trí nhớ ngắn hạn và khả năng nhận diện khuôn mặt của ông.
Khi bạn tôi đến, cô ấy bấm chuông cửa, và Sidney mở cửa. Lúc đầu, anh ấy có vẻ bối rối. Anh ấy nhanh chóng lấy lại bình tĩnh và nói, "Tôi xin lỗi. Tôi gặp vấn đề trong việc nhớ mặt những ngày này. Nhưng tôi biết rằng nhà của chúng ta luôn là nơi chào đón khách. Nếu bạn ở đây trước cửa nhà tôi, thì nhiệm vụ của tôi là chào đón bạn. Xin hãy vào nhà."
Ở cấp độ sâu nhất, lời mời này yêu cầu chúng ta nuôi dưỡng một thái độ tiếp nhận không sợ hãi.
3. Mang toàn bộ con người bạn vào trải nghiệm
Tất cả chúng ta đều thích trông đẹp. Chúng ta mong muốn được coi là có năng lực, mạnh mẽ, thông minh, nhạy cảm, tâm linh hoặc ít nhất là hòa nhập tốt. Ít ai trong chúng ta muốn được biết đến vì sự bất lực, sợ hãi, tức giận hoặc thiếu hiểu biết của mình.
Tuy nhiên, hơn một lần tôi đã tìm thấy một khía cạnh “không mong muốn” của bản thân mình—một khía cạnh mà trước đây tôi đã cảm thấy xấu hổ—là chính phẩm chất cho phép tôi đối mặt với nỗi đau khổ của người khác bằng lòng trắc ẩn thay vì sợ hãi hay thương hại. Không chỉ chuyên môn của chúng ta, mà còn là việc khám phá nỗi đau khổ của chính mình giúp chúng ta xây dựng được cây cầu đồng cảm và thực sự giúp đỡ người khác.
Để trở nên trọn vẹn, chúng ta cần bao gồm và kết nối tất cả các bộ phận của chính mình. Sự trọn vẹn không có nghĩa là hoàn hảo. Nó có nghĩa là không có bộ phận nào bị bỏ sót.
4. Tìm một nơi nghỉ ngơi giữa mọi thứ
Chúng ta thường nghĩ rằng nghỉ ngơi là điều sẽ đến với chúng ta khi mọi thứ khác trong cuộc sống đã hoàn tất: Vào cuối ngày, khi chúng ta tắm; khi chúng ta đi nghỉ hoặc hoàn thành tất cả danh sách việc cần làm. Chúng ta tưởng tượng rằng chúng ta chỉ có thể tìm thấy sự nghỉ ngơi bằng cách thay đổi hoàn cảnh của mình.
Có một câu chuyện Thiền về một nhà sư đang quét dọn khuôn viên chùa. Một nhà sư khác đi ngang qua và nói, "Quá bận rộn."
Nhà sư thứ nhất trả lời: “Ông nên biết rằng có một người không quá bận rộn.”
Bài học rút ra từ câu chuyện này là trong khi nhà sư quét dọn có thể có vẻ bề ngoài là "quá bận rộn" với người quan sát bình thường, đang tích cực thực hiện các nhiệm vụ tu hành hàng ngày của mình, thì bên trong ông không bận rộn. Ông có thể nhận ra sự tĩnh lặng của trạng thái tâm trí mình, phần của chính ông đang nghỉ ngơi giữa mọi thứ.
5. Nuôi dưỡng tâm “Không biết”
Điều này mô tả một tâm trí cởi mở và dễ tiếp thu. Nó không bị giới hạn bởi các chương trình nghị sự, vai trò và kỳ vọng. Nó được tự do khám phá. Khi chúng ta tràn đầy hiểu biết, khi tâm trí chúng ta được hình thành, nó thu hẹp tầm nhìn của chúng ta và hạn chế khả năng hành động của chúng ta. Chúng ta chỉ nhìn thấy những gì hiểu biết của chúng ta cho phép chúng ta nhìn thấy. Chúng ta không từ bỏ kiến thức của mình - nó luôn ở đó trong nền tảng nếu chúng ta cần - nhưng chúng ta từ bỏ những ý tưởng cố định. Chúng ta từ bỏ sự kiểm soát.
Đêm trước ca phẫu thuật tim hở, Gabe, con trai 26 tuổi của tôi và tôi đã có một cuộc trò chuyện nhẹ nhàng. Cuộc trò chuyện của chúng tôi tràn ngập những hồi tưởng, lòng tốt và tiếng cười.
Có lúc, Gabe trở nên khá nghiêm túc và hỏi: “Bố ơi, bố có sống sót sau ca phẫu thuật này không?”
Bây giờ tôi yêu con trai mình vô bờ bến, và giống như bất kỳ người cha nào, tôi muốn trấn an con rằng tôi sẽ ổn thôi. Tôi cảm nhận được trải nghiệm của mình trước khi trả lời. Sau đó, tôi nghe thấy mình nói, "Tôi không đứng về phe nào cả."
Câu trả lời của tôi khiến cả hai chúng tôi ngạc nhiên. Ý tôi là tôi không đứng về phe nào trong chuyện sống hay chết. Dù thế nào đi nữa, tôi tin rằng mọi chuyện sẽ ổn. Tôi không biết những lời đó đến từ đâu; chúng tuôn ra từ tôi mà không bị kiểm duyệt. Tôi không cố tỏ ra mình là người thông thái hay là một Phật tử tốt. Nhưng cả hai chúng tôi đều được trấn an bởi câu trả lời của tôi. Tôi nghĩ đó là vì chúng tôi biết rằng mình đang ở trong sự thật được nói ra với tình yêu thương.
Tôi xem những bài học này như năm nguyên tắc hỗ trợ lẫn nhau, thấm đẫm tình yêu thương. Năm thực hành vô tận có thể được khám phá và đào sâu liên tục. Chúng đã phục vụ tôi như những người hướng dẫn đáng tin cậy để đối phó với cái chết. Và, như đã thấy, chúng cũng là những người hướng dẫn có liên quan như nhau để sống với sự chính trực. Để được hiểu, chúng cần được sống và nhận ra thông qua hành động. Chúng là năm lời mời gọi bạn hiện diện trọn vẹn trong mọi khía cạnh của cuộc sống.
***
Để có thêm cảm hứng, hãy tham gia Awakin Call với Frank Ostaseski vào thứ Bảy này. Đăng ký và biết thêm thông tin tại đây.

COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Henri Nouwen would say that to die well and live well are the same.
I love this book, it is one the best I've read this year! I have an interest in death and dying, and so, living with awareness and presence is how I strive to live now. I work in hospice and find this book to be inspirational for all stages of life!