五项邀请：死亡能教会我们什么关于生活的道理

陪伴1000名濒死之人，我学到了什么？

死亡并非主要是一种医学事件。认为我们所能做的只是在糟糕的处境中尽力而为，这种想法缺乏想象力。太多人死于痛苦、愧疚和恐惧之中。我们能够也应该做些什么，去创造另一种可能性。

许多普通人在生命即将走到尽头时，会获得深刻的领悟，并经历一场意义非凡的转变。通过这个过程，他们会蜕变为一个更宏大、更广阔、更本质、更真实的自我，远胜于他们之前所认为的狭隘而孤立的自我。这并非一个与之前的苦难截然相反的童话般的幸福结局，而是对即使在悲剧之中，转变依然可能的认知。许多人会在生命的最后几个月、几天，甚至几分钟内，发现这种能力。

你可能会说：“太迟了。” 我或许也会同意。然而，价值不在于他们享受这段经历的时间有多长，而在于这种转变的可能性。

如果这种可能性在临终时存在，那么它在此时此地也存在。

死亡并非在漫长旅程的尽头等待着我们。它始终与我们同在，渗透在每一个流逝的瞬间。它是隐藏在我们眼前的秘密导师，帮助我们发现生命中最重要的东西。好消息是，我们不必等到生命终结才能领悟死亡所蕴含的智慧。

认为临终之际我们仍能拥有完成毕生事业所需的体力、情绪稳定和头脑清醒，这简直是荒谬的赌博。因此，我想发出邀请——实际上是五次邀请——现在就与死亡促膝长谈，与她共饮一杯茶，让她指引你走向更有意义、更充满爱的人生。

过去三十年里，作为禅宗临终关怀项目的联合创始人，那些即将离世的人们慷慨地邀请我走进他们最脆弱的时刻。他们让我得以近距离地、真切地感受死亡。在这个过程中，他们教会了我如何生活。我将他们的智慧提炼成五条人生箴言，教你如何活得充实而无悔。

1. 不要等待。

当人们濒临死亡时，他们很容易意识到每一分钟、每一次呼吸都至关重要。但事实是，死亡始终伴随着我们。一切都在不断变化。没有什么是永恒的。

这个想法既令人恐惧，又令人振奋。然而，接受生命无常的真相，能帮助我们更加珍惜生命。我们不再将生命浪费在毫无意义的事情上。我们学会不再执着于自己的观点、欲望，甚至自我认同。我们不再将希望寄托于更美好的未来，而是专注于当下，感恩眼前的一切。我们更频繁地说“我爱你”。我们变得更加友善、更有同情心、更宽容。

2. 接纳一切；不排斥任何事物

欢迎一切，并不意味着我们必须喜欢或认同所发生的一切，但我们需要愿意面对它，从中学习。 “欢迎”一词直面我们；它要求我们暂时放下惯常的评判，敞开心扉，迎接出现在我们面前的一切。以热情好客的精神接纳它们。

我的一位朋友曾受邀到一位名叫西德尼的著名精神科医生家中共进晚餐。西德尼是一位才智过人、洞察力敏锐、举止优雅的人。然而，在这次晚餐之前的几年里，他的阿尔茨海默病已经严重影响了他的短期记忆和人脸识别能力。

我的朋友到了之后，按响了门铃，西德尼开了门。他起初有些疑惑，但很快恢复过来，说道：“不好意思，我最近记性不太好，经常忘人。但我知道，我们家一直都是欢迎客人的地方。既然你来了，那我就有责任欢迎你。请进。”

从最深层次上讲，这份邀请是要求我们培养一种无所畏惧的接纳精神。

3. 全身心投入体验

我们都喜欢展现良好的形象。我们渴望被视为能干、坚强、聪明、敏感、有灵性，或者至少适应良好。很少有人愿意因无助、恐惧、愤怒或无知而被人记住。

然而，我曾不止一次地发现，自己身上某些“不讨喜”的特质——那些我过去曾感到羞耻的特质——恰恰是我能够以同情而非恐惧或怜悯来面对他人苦难的关键所在。不仅是我们的专业知识，对自身苦难的探索也使我们能够搭建起同理心的桥梁，真正地帮助他人。

要成为完整的人，我们需要包容并连接自身的所有部分。完整并不意味着完美，而是指没有遗漏任何部分。

4. 在纷乱之中寻找休憩之所

我们常常认为，只有在生活中其他一切都完成后，休息才会到来：一天结束，泡个澡之后；度假回来，或者完成所有待办事项之后。我们以为只有改变环境才能获得休息。

禅宗里有个故事，讲的是一个僧人正在寺庙里卖力地清扫。另一个僧人走过来，冷冷地说：“太忙了。”

第一个僧人回答说：“你应该知道，有一位僧人并不忙。”

这个故事的寓意是，虽然这位扫地僧人在旁观者看来可能“忙得不可开交”，忙于履行日常的僧侣职责，但他的内心却并不忙碌。他能感受到内心的平静，感受到即便身处喧嚣之中，内心依然安宁。

5. 培养“未知”心态

这描述的是一种开放且包容的心态。它不受既定目标、角色和期望的束缚，可以自由探索。当我们被知识填满，当我们的思维固化时，视野就会变得狭隘，行动能力也会受到限制。我们只能看到我们已有认知所允许看到的东西。我们并非放弃知识——它始终存在于我们的潜意识中，以备不时之需——而是放下固有的观念，放弃控制。

在我接受心脏手术的前一天晚上，我和我26岁的儿子盖布进行了一次温馨的谈话。我们分享了过往的点点滴滴，充满了善意和欢笑。

有那么一会儿，盖布神情变得非常严肃，问道：“爸爸，您能挺过这次手术吗？”

现在我对儿子的爱无法用言语表达，像所有父亲一样，我想让他放心，我会没事的。我仔细体会了一下自己的感受，然后回答道：“我不偏袒任何一方。”

我的回答让我们俩都感到意外。我的意思是，在生死问题上，我并不偏袒任何一方。无论结果如何，我都相信一切都会好起来的。我不知道这些话从何而来，它们毫无保留地脱口而出。我并非想装作博学多识，也不是想做一个虔诚的佛教徒。然而，我的回答却让我们俩都感到安心。我想，那是因为我们感受到了饱含爱意的真理。

我将这些教诲视为五项相互扶持、充满爱意的原则。五种可以不断探索和深化的实践方法。它们一直是我面对死亡的可靠指南。而且，事实证明，它们同样适用于指导我们如何正直地生活。要理解它们，就需要将其融入生活，并通过行动来实现。它们是邀请你全然地活在当下，体验生活的方方面面。

***

想获得更多启发？欢迎参加本周六由弗兰克·奥斯塔塞斯基主持的“觉醒之声”活动。请点击此处回复并了解更多信息。