Back to Stories

창의성의 두 가지 원동력

차이콥스키는 규율과 창의성의 상호작용을 숙고하며 후원자에게 "자존심 있는 예술가는 기분이 좋지 않다는 핑계로 손을 놓아서는 안 됩니다."라고 썼습니다. 한 세기 후, 제임스 볼드윈은 글쓰기에 대한 조언 에서 이 말을 되풀이하며 이렇게 말했습니다. "재능은 중요하지 않습니다. 저는 재능이 파멸한 사례를 많이 알고 있습니다. 재능 너머에는 규율, 사랑, 행운, 그리고 무엇보다도 인내라는 흔한 단어들이 있습니다."

하지만 날이 갈수록 해가 바뀌는 가운데, 내면의 비바람과 눈보라를 뚫고 매일매일, 마치 해가 지고 해가 지는 것처럼, 브레인 피킹스가 올해로 15주년을 맞이하는 우리에게는, 그저 손에 땀을 쥐게 하는 규율 이상의 무언가가 있습니다. 그 끈질긴 노동은 견딜 만하고 지속 가능할 뿐만 아니라, 활력과 영감, 기쁨을 선사합니다. 인내의 엔진에 불을 지피는 것은 바로 열정적인 매혹입니다. 볼드윈의 "사랑"은 그 매혹의 희미한 빛을 비추지만, 온전히 담아내지는 못합니다.

가장 놀라운 점은 이것이 우리가 우리 자신에게 걸어놓은 마법이라는 것입니다.

그러한 매혹을 불어넣고, 그것을 필수적인 인내심과 결합시키는 방법을 Your People's Poet Laureate 이자 실존적 교향곡인 "친절" 의 작곡가인 나오미 시합 나이가 탐구하는 바는 그녀의 영혼을 전반적으로 넓혀주는 컬렉션 Everything Comes Next: Collected and New Poems ( 공공 도서관 )의 마지막 페이지에 담긴 짧고 훌륭한 산문적 성찰입니다.

직관과 지성 사이의 관계를 측정하는 데 있어 버트런드 러셀의 "묵상의 규모" 라는 아름다운 개념을 연상시키는 감정으로 나이는 다음과 같이 썼습니다.

글쓰기 모험을 시작할 때 염두에 두어야 할 두 가지 유용한 단어는 즐거움과 여유입니다. 글쓰기에 기쁨을 느끼면 더 깊이 탐구하고 싶은 마음이 들 수 있습니다. 무엇을 알아내야 할까요? 어쩌면 큰 아이디어나 작은 아이디어에 너무 많은 비중을 두었을지도 모릅니다. 하지만 (사실은 근거 없는 믿음!) 규칙적인 습관이 핵심처럼 보입니다. 큰 아이디어로 시작하지 마세요. 구절, 한 줄, 인용구로 시작하세요. 질문은 매우 유용합니다. 지금 당장 마음에 품고 있는 몇 가지 질문으로 시작해 보세요.

존 스타인벡의 삶에서 검증되고 노벨상을 수상한 확신 에 따라 "글쓰기에서는 습관이 의지력이나 영감보다 훨씬 더 강력한 힘인 듯하다"는 그녀는 이렇게 덧붙인다.

조금씩 글을 쓰는 시간은 생각보다 훨씬 중요할 수 있습니다. 한 가지가 여러 가지로 이어집니다. 바로, 방향을 틀고, 다시 연결하고, 목소리와 이미지, 기억을 꺼내보는 것입니다. 가까이에 있는 공책, 혹은 아이패드, 태블릿, 노트북은 분명 도움이 될 것입니다.

이를 통해 나이는 창조의 마법과 규율의 역학 사이의 지속적인 대화에 주목합니다.

계획을 세우고, 다시 그 계획으로 돌아가세요. 그건 우리가 스스로를 계속 초대하는 파티와 같습니다.

그리고 우리 주변에는 매우 가까운 물질적 영역이 많이 있습니다.

가족들
동네
변경 사항
추억
시에 녹아든 구어체 언어 - 오래전에 누군가가 당신에게 한 말인데 아직도 기억나는 것 - 그 모든 대화 중에서 왜 당신은 그것을 기억하는가?
애완동물
사상자 수
첫 번째 시간
마지막 시간
두려움
친구
아프면서도 건강하다
우리가 창밖으로 보는 것
선물
역사 - 지금 우리가 앉아 있는 이곳에는 과거에 무엇이 있었을까?

어디서든 시작하세요.

그렇게 구축된 출발점은 기계적인 것처럼 보일지 모르지만, 예상치 못한 것들이 펼쳐지기 시작할 수 있는 광활한 공간을 열어주는 지렛대입니다. 아이디어들이 서로 충돌하여 우리가 창의성이라고 부르는 무의식적인 결합 과정 으로 이어지는 그 악몽은 또한 모든 창의적 노동의 기쁨이 깃든 곳이기도 합니다.

규율, 즐거움, 여유라는 두 가지 신성한 힘에 관해 다시 이야기하면서 나이는 이렇게 썼다.

공간감 — 어떤 페이지든 보기보다 넓습니다. 이게 어디로 향할지 전혀 알 수 없죠. 작은 조각들을 적어 보세요. 제 질문은 다음과 같습니다. 지난 24시간 동안 본 세부 정보도 있습니다. 오늘 사람들이 한 말을 인용해 보세요. 먼저 자료를 수집하세요. 그런 다음 그 자료를 선택하고 연결하세요. 각각의 자료는 우리에게 또 다른 무언가를 제공합니다.

우리 중 누구든 더 많이 쓸수록, 우리의 말은 더 많이 "우리에게 다가옵니다." 우리가 단어와 그 단어들 사이의 신비로운 관계를 신뢰한다면, 단어들은 우리가 무언가를 알아내는 데 도움을 줄 것입니다… 해변에 갈 때 느끼는 기쁨을 생각해 보세요. 넓은 해변, 탁 트인 공기, 끊임없이 움직이는 소리와 배경 음악. 우리는 고양되고 신나는 기분을 느낍니다. 규칙적으로 글을 쓰는 것도 그런 기분을 느끼는 데 도움이 될 수 있습니다.

같은 책에 실린 짧은 시에서 시인 로스 게이가 생각의 도구로서 손으로 글을 쓰는 것에 대해 성찰한 것을 떠올리며, 나이는 인상이 충돌하고 아이디어로 합쳐질 수 있는 관찰적 공간을 만들어내는 실용적인 도구에 대해 고찰합니다.

항상 연필을 가지고 다니세요
나오미 시합 나이 지음

시험은 없습니다.
꼭 그럴 필요는 없다
2번 연필.

하지만 특정한 것들이 있을 것입니다.
조용한 파도의 물결,
생선의 익은 향
바람의 두 번째 이름의 부드러운 물결 —
쓰여지는 것을 선호하는
연필로.

그것은 그들에게 더 많은 공간을 제공합니다
돌아다니다.

위대한 시인들의 글쓰기에 대한 더욱 실용적이고 철학적인 성찰을 원한다면, 메리 올리버의 글쓰기 조언 , 엘리자베스 알렉산더의 인간성의 시를 위한 수단으로서의 언어에 대한 조언 , 릴케의 고독, 사랑, 창의성 간의 관계를 음미해 보세요. 그런 다음 레이첼 카슨의 글쓰기의 신성한 고독에 대한 글과 월트 휘트먼 의 창의적 자존감 훈련 에 대한 글을 다시 읽어 보세요.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

1 PAST RESPONSES

User avatar
Patrick Watters Jul 24, 2021

Makes me think of Anne Lamott and Bird by Bird. }:- a.m.