Back to Stories

Pinakamagagandang Sulat Ng Payo Ng Ina Ng Kasaysayan

Noong nakaraang taon, ipinagdiwang namin ang Araw ng mga Ama sa pamamagitan ng isang omnibus ng pinakamagagandang sulat ng payo ng ama sa kasaysayan , kasama sina F. Scott Fitzgerald, John Steinbeck, Jackson Pollock, at Neil Armstrong. Nang maglaon ay idinagdag sa kanila ang mas walang hanggang payo sa epistolary mula sa mga kilalang ama tulad nina Ted Hughes , Sherwood Anderson , Richard Dawkins , at Charles Dickens .

Nararapat lamang na parangalan ang Araw ng mga Ina na may katulad na masiglang seleksyon ng pinakamahuhusay na payo ng ina sa kasaysayan, na sumasaklaw sa halos kalahating milenyo ng mabagsik at prescient na payo mula sa mga kilalang ina.

Mula kay Anne Sexton: A Self-Portrait in Letters ( public library ), na nagbigay din sa amin ng nakakagulat na report card ng may-akda , dumating itong kahanga-hangang sulat noong 1969 na isinulat niya sakay ng eroplano para sa kanyang anak na si Linda na muling bisitahin mamaya sa buhay:

Mahal na Linda,

Nasa kalagitnaan ako ng flight papuntang St. Louis para magbasa. Nagbabasa ako ng isang kuwento sa New Yorker na nagpaisip sa aking nanay at nag-iisa sa upuan na binulungan ko siya ng "Alam ko, Ina, alam ko." (Nakahanap ng panulat!) At naisip kita — balang araw ay lumilipad sa isang lugar na mag-isa at ako ay patay na marahil at nais mong makipag-usap sa akin.

At gusto kong magsalita pabalik. (Linda, baka hindi ito lilipad, baka sa iyong sariling mesa sa kusina ay umiinom ng tsaa sa ibang hapon kapag ikaw ay 40. Kahit kailan.) — Gusto kong sabihin pabalik.

1st mahal kita.

2. Hindi mo ako binigo.

3. Alam ko. Nandoon ako minsan. Ako rin, ay 40 na may namatay na ina na kailangan ko pa rin. . . .

Ito ang mensahe ko sa 40 taong gulang na si Linda. Kahit anong mangyari ikaw ang bobolink ko, ang aking espesyal na Linda Gray. Hindi madali ang buhay. Ito ay lubhang malungkot. alam ko yun. Ngayon alam mo na rin ito — nasaan ka man, Linda, nakikipag-usap sa akin. Ngunit nagkaroon ako ng magandang buhay — nagsulat ako nang hindi masaya — ngunit nabuhay ako hanggang sa dulo. Ikaw rin, Linda — Live to the HILT! Sa tuktok. Mahal kita 40 taong gulang, Linda, at mahal ko ang iyong ginagawa, kung ano ang nahanap mo, kung ano ka!—Maging sarili mong babae. Nabibilang sa mga mahal mo. Makipag-usap sa aking mga tula, at makipag-usap sa iyong puso — ako ay nasa pareho: kung kailangan mo ako. Nagsinungaling ako, Linda. Mahal ko ang aking ina at mahal niya ako. She never held me but I miss her, so that I have to deny I ever loved her — or she me! Loko Anne! Kaya ayan!

XOXOXO
Nanay

Sa Letter to My Daughter ( public library ), na nagbigay din sa amin ng kanyang magandang pagninilay-nilay sa tahanan at pag-aari , ang minamahal na may-akda at reconstructionist na si Maya Angelou ay sumulat sa anak na hindi niya kailanman nagkaroon:

Maaaring hindi mo kontrolin ang lahat ng mga kaganapang nangyayari sa iyo, ngunit maaari kang magpasya na huwag bawasan ng mga ito. Subukang maging isang bahaghari sa ulap ng isang tao. Huwag magreklamo. Magsikap na baguhin ang mga bagay na hindi mo gusto. Kung hindi ka makakagawa ng pagbabago, baguhin ang paraan ng iyong pag-iisip. Baka makahanap ka ng bagong solusyon.

Huwag na huwag kang umangal. Ang pag-ungol ay nagpapaalam sa isang brute na ang isang biktima ay nasa kapitbahayan.

Tiyaking hindi ka mamamatay nang hindi nakagawa ng isang kahanga-hangang bagay para sa sangkatauhan.

Si Clare Boothe Luce ay blond, matipuno, at maganda sa edad kung kailan ang mga katangiang iyon ay dumating na may iba't ibang inaasahan sa kung sino siya. Ambisyoso at feisty, siya ay lumitaw bilang isang trailblazing media maven at naging tagapamahala ng editor ng Vanity Fair, isang tanyag na manunulat ng dula, at isang mabigat na congresswoman. Noong 1944, siya ang naging kauna-unahang babae na nagbigay ng pangunahing pahayag sa isang pambansang kombensiyon sa pulitika. Ang kanyang pagkakatalaga noong 1953 bilang Ambassador sa Italya ay ginawa siyang unang babaeng Amerikanong embahador sa pangunahing post sa ibang bansa. Noong Nobyembre 24, 1942, nagsulat si Luce ng liham sa kanyang 18-taong-gulang na anak na babae na si Ann, isang sophomore sa Stanford, na natagpuan sa Posterity: Letters of Great Americans to Their Children ( public library ) — ang parehong kahanga-hangang antolohiya na nagbigay sa amin ng walang hanggang patula na payo ni Sherwood Anderson tungkol sa malikhaing buhay . Sa gitna ng payo sa unang romantikong relasyon ni Ann, nag-aalok si Luce ng sumusunod na payo:

Huwag kang mag-alala tungkol sa iyong pag-aaral. Kapag gusto mong gawin ang mga ito ng mabuti, gagawin mo ang mga ito nang napakahusay ngunit sa sandaling ito ang pangunahing bagay ay upang makuha ang maliit na kaligayahan na mayroon sa buhay sa mundong ito dahil "ito ang mga magagandang lumang araw" ngayon.

Ang unang Amerikanong babaeng makata, si Anne Bradstreet, ay naging kauna-unahang Amerikano sa kasaysayan na nagkaroon ng aklat ng mga tula na nai-publish nang ang kanyang bayaw na si John Woodbridge, ay nag-print ng isang seleksyon ng kanyang mga tula noong 1650 laban sa kanyang kalooban. Ang ina ng walong anak, ang kanyang mga tula ay higit sa lahat ay isang pribadong regalo para sa kanyang pamilya at isang malaking personal na kagalakan. Noong Marso ng 1664, ipinadala ni Bradstreet ang kanyang pangalawang anak na lalaki, si Simon, ang sumusunod na seleksyon ng "Meditations" sa buhay, kung saan siya ay magpapatuloy upang makagawa ng isa pang pitumpu't tatlo bukod sa apat na kasama dito. Ang liham, na itinampok sa 1897 tome na The Poems of Mrs. Anne Bradstreet (1612-1672): Together with Her Prose Remains ( public library ), ay natagpuan pagkatapos ng kamatayan ni Bradstreet noong 1672 sa kanyang tahanan sa Massachusetts.

Para sa aking mahal na Sonne Simon Bradstreet.

Ang mga magulang ay nagpapanatili ng kanilang buhay sa kanilang mga inapo, at ang kanilang mga asal sa kanilang panggagaya. Ang mga bata ay likas na sumusunod sa mga kabiguan kaysa sa mga katangian ng kanilang mga nauna, ngunit ako ay naniniwala sa mas mahusay na mga bagay tungkol sa iyo. Minsan ninais mong mag-iwan ako ng isang bagay para sa iyo sa pagsusulat na maaari mong tingnan kapag hindi mo na ako makikita. Wala na akong maisip na mas angkop para sa iyo, o mas madali para sa aking sarili, pagkatapos ang mga maikling pagmumuni-muni na ito ay sumusunod. Tulad ng mga ito ay ipinamana ko sa iyo: ang maliliit na pamana ay tinatanggap ng mga tunay na kaibigan, higit pa sa mga anak na puno ng tungkulin. Iniwasan ko ang panghihimasok sa mga konsepto ng iba, dahil wala akong iiwan sa iyo kundi ang pag-aari ko, kahit na kulang sila sa lahat sa ganitong uri, gayunpaman, sa palagay ko, mas gugustuhin mo sila para sa kapakanan ng mga May-akda. Pagpalain ka ng Panginoon ng biyaya, at koronahan ka ng kaluwalhatian pagkatapos, upang matugunan kita ng may kagalakan sa dakilang araw ng pagpapakita, na siyang patuloy na panalangin, ng iyong mapagmahal na ina,

AB

Meditations Divine at Morall.

ako.

WALANG bagay na nakikita natin; walang aksyon na ginagawa namin; walang mabuting inioy tayo; walang kasamaan na ating nararamdaman, o kinakatakutan, ngunit maaari tayong gumawa ng kaunting espirituwal na kalamangan sa lahat: at siya na gumagawa ng gayong pagpapabuti ay matalino, at maka-diyos.

II.

MARAMING marunong magsalita ng maayos, ngunit kakaunti ang nakakagawa ng mahusay. We are better scholars in the Theory then the practique part, but he is a true Christian that is a proficient in both.

III.

ANG KABATAAN ay ang panahon ng pagkuha, gitnang edad ng pagpapabuti, at katandaan ng paggastos; ang isang pabaya na kabataan ay karaniwang dinadaluhan ng isang mangmang sa gitnang edad, at pareho ng isang walang laman na katandaan. Siya na walang mapupuntahan kundi ang kawalang-kabuluhan at kasinungalingan ay kailangang humiga sa Higaan ng kalungkutan.

IV.

Ang isang BARKO na nagdadala ng maraming layag, at kaunti o walang ballast, ay madaling ma-overset; at ang taong iyon, na ang ulo ay may mga dakilang kakayahan, at ang kanyang puso ay maliit o walang biyaya, ay nasa panganib ng pagtatatag.

Noong Enero ng 1780, sa gitna ng Digmaan ng Kalayaan ng Amerika, sumulat si Abigail Adams sa kanyang labindalawang taong gulang na anak, si John Quincy Adams, na hinihimok siyang sundan ang kanyang ama, ang magiging presidente ng Amerika na si John Adams, sa pagtawid ng Atlantiko patungong France sa paghahangad ng magandang edukasyon. Ang liham, na matatagpuan sa Noble Deeds of American Women: With Biographical Sketches of Some of the More Prominent ( public domain ), ay sumusuri sa pundasyon ng karakter — isang paksa na partikular na angkop para sa pagbuo ng edad ng batang lalaki, dahil ito ay apat na taon pa bago makita ni Adams ang kanyang anak na lalaki muli.

Mahal kong Anak

[…]

Inihahambing ng ilang May-akda na nakilala ko ang isang matalinong manlalakbay, sa isang ilog na nagpapalaki ng daloy nito habang mas malayo ang daloy nito mula sa pinanggalingan nito, o sa ilang mga bukal na dumadaloy sa mayayamang ugat ng mga mineral na nagpapaganda ng kanilang mga katangian habang dumadaan ang mga ito. Inaasahan mula sa iyo aking anak na dahil ikaw ay pinapaboran ng higit na mataas na mga pakinabang sa ilalim ng nagtuturo na Mata ng isang magiliw na magulang, na ang iyong mga pagpapabuti ay dapat na may kaunting proporsyon sa iyong mga pakinabang. Walang kulang sa iyo, ngunit atensyon, sipag at patuloy na aplikasyon. Hindi nagkukulang ang kalikasan.

Ito ang mga panahon kung saan gustong mabuhay ang isang Henyo. Wala sa kalmadong buhay, o sa pahinga ng isang pacific station, na nabubuo ang mga dakilang karakter. Si Cicero ba ay nagniningning ng isang katangi-tanging mananalumpati, kung hindi siya napukaw, naalab at nag-alab ng Tiraniya ni Catiline, Millo, Verres at Mark Anthony. Ang mga gawi ng isang masiglang pag-iisip ay nabuo sa pakikipaglaban sa mga kahirapan. Ang lahat ng Kasaysayan ay kumbinsihin ka nito, at ang karunungan at pagtagos ay ang mga bunga ng karanasan, hindi ang Mga Aral ng pagreretiro at paglilibang. Ang mga dakilang pangangailangan ay tumatawag ng mga dakilang birtud. Kapag ang isang isip ay itinaas, at binibigyang-buhay ng mga eksenang umaakit sa Puso, kung gayon ang mga katangiang iyon na kung hindi man ay natutulog, magising sa Buhay, at bubuo sa Karakter ng Bayani at ng Estado.

[…]

Ang mahigpit at di-malabag na paggalang na ibinigay mo sa katotohanan, ay nagbibigay sa akin ng kasiya-siyang pag-asa na hindi ka lilihis sa kanyang mga dikta, ngunit magdagdag ng katarungan, katatagan ng loob, at bawat Kabutihang Lalaki na maaaring magpalamuti sa isang mabuting mamamayan, gumawa ng karangalan sa iyong Bansa, at magbibigay sa iyong mga magulang ng lubos na kaligayahan, lalo na sa iyong laging mapagmahal na Ina,

AA

Sa isa pang liham na natagpuan sa Posterity at napetsahan noong Disyembre 1, 1872 — halos kalahating siglo bago ang mga kababaihan ay legal na pinahintulutang bumoto sa Amerika at dalawang siglo bago ang mga titik ng ikalawang alon ng feminism — ang social justice pioneer at women's rights champion na si Elizabeth Cady Stanton ay nagbibigay sa kanyang dalawampung taong gulang na anak na babae na si Margaret, sa oras na isang estudyante sa Vassar, mahalagang payo sa kalayaan: bilang ugat ng kalayaan:

I'm so glad, dearrest, to know na masaya ka. Ngayon, pagbutihin ang bawat oras at bawat pagkakataon, at ibagay ang iyong sarili para sa isang mahusay na guro o propesor, upang magkaroon ka ng sarili mong pera at hindi mapilitan na umasa sa sinumang tao para sa bawat hininga na iyong hinugot. Ang walang magawang pag-asa ng mga kababaihan sa pangkalahatan ay ginagawa silang makitid, hindi nasisiyahang mga nilalang na napakarami.

Ipares ang walang hanggang mga salita na ito sa mga titik ng mga kababaihan na nagpasimula sa ikalawang alon ng modernong peminismo, na nagpalaki ng henerasyon ng mga anak na lalaki at babae na may mata sa tunay na pagkakapantay-pantay.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
Nancy Frye Peden Mar 30, 2020

I adore Maria Popova! The links to "what's next seem broken on my computer. Popova is to me a living treasure and role model. I am a library a holic and miss the one in my old home town which was in walking distance.

User avatar
Cynthia Apr 24, 2015

Reading this essay feels like sitting in the center of a circle of strong, wise, loving women who know me and want me to succeed. Thank you, Maria Popova and Daily Good :)