จดหมายแนะนำจากแม่ที่ดีที่สุดในประวัติศาสตร์

ปีที่แล้ว เราฉลองวันพ่อด้วย จดหมายแนะนำคุณพ่อที่ดีที่สุดจากประวัติศาสตร์ มากมาย อาทิ F. Scott Fitzgerald, John Steinbeck, Jackson Pollock และ Neil Armstrong ต่อมามีจดหมายแนะนำคุณพ่อชื่อดังอย่าง Ted Hughes , Sherwood Anderson , Richard Dawkins และ Charles Dickens เข้ามาเสริมในภายหลัง

เหมาะสมอย่างยิ่งที่จะยกย่องวันแม่ด้วยคำแนะนำดีๆ ของแม่จากประวัติศาสตร์ที่คัดสรรมาอย่างเข้มข้น ซึ่งครอบคลุมคำแนะนำอันเฉียบแหลมและมีหลักคิดมากจากคุณแม่ที่มีชื่อเสียงมาเกือบครึ่งสหัสวรรษ

จาก Anne Sexton: A Self-Portrait in Letters ( ห้องสมุดสาธารณะ ) ซึ่งยังมอบรายงาน ผลการเรียน ที่น่าประหลาดใจของผู้เขียนให้เราด้วย เป็นเรื่องของจดหมายที่น่าทึ่งซึ่งเขียนขึ้นในปี 1969 บนเครื่องบินให้กับลินดา ลูกสาวของเธอ เพื่อกลับมาอ่านอีกครั้งในภายหลัง:

เรียนคุณลินดา

ฉันกำลังนั่งเครื่องบินไปเซนต์หลุยส์เพื่ออ่านหนังสือ ฉันกำลังอ่านเรื่องราวในนิตยสาร The New Yorker ซึ่งทำให้ฉันนึกถึงแม่ของฉัน และเมื่ออยู่คนเดียวบนที่นั่ง ฉันจึงกระซิบกับแม่ว่า “ฉันรู้ แม่ ฉันรู้” (เจอปากกา!) และฉันก็คิดถึงเธอ — สักวันหนึ่งฉันอาจจะต้องบินไปที่ไหนสักแห่งเพียงลำพัง และฉันอาจจะตายไปแล้ว และเธออาจอยากคุยกับฉัน

และฉันอยากจะพูดกลับไป (ลินดา บางทีมันอาจจะไม่บิน บางทีมันอาจจะอยู่ที่โต๊ะในครัวของคุณ กำลังดื่มชาในช่วงบ่ายเมื่อคุณอายุ 40 เมื่อไหร่ก็ได้) — ฉันอยากจะพูดกลับไป

อันดับแรก ฉันรักคุณ.

2.คุณไม่เคยทำให้ฉันผิดหวัง

3. ฉันรู้ ฉันเคยไปที่นั่นครั้งหนึ่ง ฉันเองก็อายุ 40 ปีแล้ว และแม่ของเธอเสียชีวิตไปแล้ว ฉันยังต้องการเธออยู่

นี่คือข้อความของฉันถึงลินดา วัย 40 ปี ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น เธอก็ยังเป็นบ็อบโบลิงก์ของฉัน ลินดา เกรย์ คนพิเศษของฉัน ชีวิตไม่ง่ายเลย มันเหงาสุดๆ ฉันรู้ดี ตอนนี้คุณก็รู้เช่นกัน ไม่ว่าคุณจะอยู่ที่ไหน ลินดา คุยกับฉัน แต่ฉันมีชีวิตที่ดี ฉันเขียนจดหมายอย่างไม่มีความสุข แต่ฉันใช้ชีวิตอย่างเต็มที่ คุณก็เช่นกัน ลินดา ใช้ชีวิตอย่างเต็มที่! ไปให้ถึงจุดสูงสุด ฉันรักคุณ ลินดา วัย 40 ปี และฉันรักสิ่งที่คุณทำ สิ่งที่คุณพบ สิ่งที่คุณเป็น! จงเป็นตัวของตัวเอง เป็นส่วนหนึ่งของคนที่คุณรัก คุยกับบทกวีของฉัน และคุยกับหัวใจของคุณ ฉันอยู่ในทั้งสองอย่าง ถ้าคุณต้องการฉัน ฉันโกหก ลินดา ฉันรักแม่ของฉันและแม่ก็รักฉัน แม่ไม่เคยกอดฉัน แต่ฉันคิดถึงแม่ ดังนั้นฉันต้องปฏิเสธว่าไม่เคยรักเธอ หรือแม่ก็รักฉัน! แอนโง่! นั่นแหละ!

จุ๊บๆ
แม่

ใน จดหมายถึงลูกสาวของฉัน ( ห้องสมุดสาธารณะ ) ซึ่งได้มอบการทำสมาธิที่สวยงามเกี่ยวกับ บ้านและความเป็นส่วนหนึ่ง ให้กับเรา นักเขียนและ นักสร้างสรรค์แนวปฏิรูป ที่เป็นที่รักอย่าง Maya Angelou ได้เขียนถึงลูกสาวที่เธอไม่เคยมี:

คุณอาจไม่สามารถควบคุมเหตุการณ์ทั้งหมดที่เกิดขึ้นกับคุณได้ แต่คุณสามารถตัดสินใจไม่ให้เหตุการณ์เหล่านั้นลดคุณค่าในตัวคุณได้ พยายามเป็นเหมือนสายรุ้งในเมฆหมอกของคนอื่น อย่าบ่น พยายามเปลี่ยนแปลงสิ่งที่คุณไม่ชอบ หากคุณไม่สามารถเปลี่ยนแปลงอะไรได้ ให้เปลี่ยนวิธีคิดของคุณ คุณอาจพบทางออกใหม่

อย่าบ่น การบ่นจะทำให้สัตว์เดรัจฉานรู้ว่ามีเหยื่ออยู่ในละแวกนั้น

จงแน่ใจว่าคุณจะไม่ตายโดยที่ไม่ได้ทำสิ่งที่ยอดเยี่ยมให้กับมนุษยชาติ

แคลร์ บูธ ลูซ เป็นคนผมบลอนด์ แข็งแรง และหน้าตาดีในยุคที่คุณสมบัติเหล่านี้มาพร้อมกับความคาดหวังที่แตกต่างจากตัวตนของเธอโดยสิ้นเชิง เธอมีความทะเยอทะยานและมีพลัง เธอก้าวขึ้นมาเป็นผู้บุกเบิกสื่อและได้เป็นบรรณาธิการบริหารของนิตยสาร Vanity Fair นักเขียนบทละครที่มีชื่อเสียง และสมาชิกสภาผู้แทนราษฎรหญิงที่น่าเกรงขาม ในปี 1944 เธอได้กลายเป็นผู้หญิงคนแรกที่ได้กล่าวสุนทรพจน์สำคัญในงานประชุมทางการเมืองระดับประเทศ การที่เธอได้รับแต่งตั้งเป็นเอกอัครราชทูตประจำอิตาลีในปี 1953 ทำให้เธอเป็นเอกอัครราชทูตหญิงคนแรกของอเมริกาที่ประจำการในตำแหน่งสำคัญในต่างประเทศ เมื่อวันที่ 24 พฤศจิกายน 1942 ลูซได้เขียนจดหมายถึงแอนน์ ลูกสาววัย 18 ปีของเธอ ซึ่งเป็นนักเรียนชั้นปีที่สองที่มหาวิทยาลัยสแตนฟอร์ด ซึ่งพบใน Posterity: Letters of Great Americans to Their Children ( ห้องสมุดสาธารณะ ) ซึ่งเป็นหนังสือรวมเรื่องที่ยอดเยี่ยมเล่มเดียวกับที่ให้ คำแนะนำอันแสนวิเศษเกี่ยวกับชีวิตที่สร้างสรรค์ของเชอร์วูด แอนเดอร์สัน ท่ามกลางคำแนะนำเกี่ยวกับความสัมพันธ์โรแมนติกครั้งแรกของแอนน์ ลูซได้ให้คำแนะนำดังต่อไปนี้:

อย่ากังวลเรื่องการเรียนเลย ถ้าคุณอยากเรียนให้เก่ง คุณก็จะทำได้อย่างยอดเยี่ยม แต่สำหรับตอนนี้ สิ่งสำคัญคือต้องมีความสุขเล็กๆ น้อยๆ ที่มีอยู่ในโลกที่เต็มไปด้วยสงครามนี้ เพราะตอนนี้ “นี่คือวันเก่าๆ ที่ดี”

แอนน์ แบรดสตรีต กวีหญิงชาวอเมริกันคนแรก กลายเป็นชาวอเมริกันคนแรกในประวัติศาสตร์ที่มีหนังสือบทกวีตีพิมพ์ เมื่อจอห์น วูดบริดจ์ พี่เขยของเธอ พิมพ์บทกวีของเธอออกมาในปี ค.ศ. 1650 โดยที่เธอไม่เต็มใจ บทกวีของเธอเป็นของที่ครอบครัวของเธอเก็บไว้เป็นของส่วนตัวและเป็นความสุขส่วนตัวที่ยิ่งใหญ่ ในเดือนมีนาคม ค.ศ. 1664 แบรดสตรีตส่งบทกวีชุด "Meditations" เกี่ยวกับชีวิตให้กับไซมอน ลูกชายคนที่สองของเธอ ซึ่งเธอได้เขียนบทกวีออกมาอีก 73 บท นอกเหนือจากบทกวีสี่บทที่รวมอยู่ในที่นี้ จดหมายฉบับดังกล่าวปรากฏในหนังสือ The Poems of Mrs. Anne Bradstreet (1612-1672): Together with Her Prose Remains ( ห้องสมุดสาธารณะ ) ซึ่งพบหลังจากที่แบรดสตรีตเสียชีวิตในปี ค.ศ. 1672 ที่บ้านของเธอในแมสซาชูเซตส์

ถึง Sonne Simon Bradstreet ที่รักของฉัน

พ่อแม่จะสืบสานชีวิตของตนให้ลูกหลานสืบต่อ และจะสืบสานมารยาทของตนให้ลูกหลานเลียนแบบ ตามธรรมชาติแล้ว เด็กๆ จะทำตามข้อบกพร่องมากกว่าคุณธรรมของบรรพบุรุษ แต่ข้าพเจ้าได้รับคำแนะนำที่ดีกว่าจากท่าน ท่านเคยขอให้ข้าพเจ้าเขียนบางอย่างให้ท่านอ่านเพื่อที่ท่านจะได้พิจารณาเมื่อท่านไม่พบข้าพเจ้าอีก ข้าพเจ้านึกไม่ออกว่าอะไรจะเหมาะกับท่านมากกว่านี้ และไม่มีอะไรจะสบายใจไปกว่าการนั่งสมาธิสั้นๆ เหล่านี้ ข้าพเจ้าขอมอบสิ่งเหล่านี้ให้ท่าน มรดกเล็กๆ น้อยๆ ได้รับการยอมรับจากเพื่อนแท้ มากกว่าที่จะเป็นลูกที่เกิดมาโดยหน้าที่ ข้าพเจ้าได้ละเว้นการล่วงล้ำความคิดของผู้อื่น เพราะข้าพเจ้าจะไม่ทิ้งสิ่งใดไว้ให้ท่านนอกจากมรดกของข้าพเจ้าเอง แม้ว่าคุณค่าของสิ่งเหล่านี้จะด้อยกว่าในประเภทนี้ แต่ข้าพเจ้าเชื่อว่าท่านคงเห็นคุณค่าของสิ่งเหล่านี้มากกว่าเพื่อประโยชน์ของผู้เขียน ขอพระเจ้าทรงอวยพรคุณด้วยพระคุณที่นี่ และทรงสวมมงกุฎแห่งความรุ่งโรจน์ให้คุณตลอดไป เพื่อฉันจะได้พบคุณด้วยความปิติในวันสำคัญแห่งการปรากฏกาย ซึ่งก็คือการอธิษฐานอย่างต่อเนื่องของมารดาผู้เปี่ยมด้วยความรักของคุณ

เอ บี

สมาธิภาวนา ธรรมะ และ ศีลธรรม

ฉัน.

ไม่มีวัตถุใดที่เราเห็น ไม่มีการกระทำใดที่เราทำ ไม่มีความดีใดที่เราทำ ไม่มีความชั่วใดที่เรารู้สึกหรือกลัว แต่เราอาจใช้ประโยชน์จากทุกสิ่งในทางจิตวิญญาณได้ และผู้ที่ปรับปรุงเช่นนี้เป็นผู้ที่ฉลาดและเป็นผู้เลื่อมใสในศาสนา

II.

หลายคนสามารถพูดได้ดี แต่มีเพียงไม่กี่คนที่ทำได้ดี เราเป็นนักวิชาการที่ดีกว่าในด้านทฤษฎีมากกว่าภาคปฏิบัติ แต่เขาเป็นคริสเตียนแท้ที่เชี่ยวชาญในทั้งสองอย่าง

สาม.

วัยหนุ่มสาวคือช่วงเวลาแห่งการได้มา วัยกลางคนคือช่วงแห่งการพัฒนา และวัยชราคือช่วงแห่งการใช้จ่าย วัยหนุ่มสาวที่ประมาทมักจะมาพร้อมกับวัยกลางคนที่ขาดความรู้ และวัยชราที่ว่างเปล่า ผู้ที่ไม่มีอะไรจะหว่านลงไปนอกจากความไร้สาระและความเท็จ จะต้องนอนลงบนเตียงแห่งความเศร้าโศก

สี่.

เรือที่มีใบเรือมากและมีหินถ่วงน้อยหรือไม่มีเลยนั้น มักจะล้มได้ง่าย และคนที่มีหัวสมองที่มีความสามารถมากแต่หัวใจไม่สง่างามเลยนั้น มักจะตกอยู่ในอันตรายที่จะอับปางได้

ในเดือนมกราคม พ.ศ. 2323 ท่ามกลางสงครามประกาศอิสรภาพของอเมริกา แอบิเกล อดัมส์ เขียนจดหมายถึงจอห์น ควินซี อดัมส์ ลูกชายวัย 12 ขวบของเธอ ขอร้องให้เขาตามจอห์น อดัมส์ ผู้เป็นพ่อ ซึ่งต่อมาได้เป็นประธานาธิบดีสหรัฐอเมริกา ข้ามมหาสมุทรแอตแลนติกไปยังฝรั่งเศสเพื่อแสวงหาการศึกษาที่ดี จดหมายดังกล่าวซึ่งพบใน Noble Deeds of American Women: With Biographical Sketches of Some of the More Prominent ( สาธารณสมบัติ ) กล่าวถึงรากฐานของลักษณะนิสัย ซึ่งเป็นหัวข้อที่เหมาะสมอย่างยิ่งกับช่วงวัยเจริญเติบโตของเด็กชายคนนี้ เนื่องจากอดัมส์จะต้องใช้เวลาอีก 4 ปีจึงจะได้พบกับลูกชายของเธออีกครั้ง

ลูกชายที่รักของฉัน

-

นักเขียนบางคนที่ฉันได้พบเจอเปรียบเทียบนักเดินทางที่รอบคอบกับแม่น้ำที่น้ำไหลมากขึ้นเรื่อยๆ เมื่อไหลจากต้นน้ำไปไกลขึ้น หรือกับน้ำพุบางแห่งที่ไหลผ่านเส้นเลือดอันอุดมสมบูรณ์ซึ่งช่วยเพิ่มคุณภาพของแร่ธาตุเมื่อไหลผ่าน ฉันหวังว่าลูกชายของฉันจะได้รับประโยชน์มากมายภายใต้การดูแลของพ่อแม่ที่เอาใจใส่ การปรับปรุงของคุณควรจะสอดคล้องกับประโยชน์ที่คุณได้รับบ้าง ไม่มีอะไรที่ขาดหายไปในตัวคุณ นอกจากความเอาใจใส่ ความขยันหมั่นเพียร และการปฏิบัติอย่างสม่ำเสมอ ธรรมชาติไม่เคยขาดตกบกพร่องเลย

นี่คือช่วงเวลาที่อัจฉริยะคนหนึ่งอยากจะมีชีวิตอยู่ ไม่ใช่ในความสงบนิ่งของชีวิต หรือในความสงบสุขของสถานีในมหาสมุทรแปซิฟิก ที่หล่อหลอมบุคลิกที่ยิ่งใหญ่ได้ ซิเซโรจะฉายแววเป็นนักปราศรัยที่โดดเด่นเช่นนี้หรือไม่ หากเขาไม่ถูกปลุกเร้า ปลุกเร้า และปลุกเร้าด้วยอำนาจเผด็จการของคาทิลีน มิลโล แวร์เรส และมาร์ก แอนโทนี นิสัยของจิตใจที่เข้มแข็งนั้นหล่อหลอมมาจากการต่อสู้กับความยากลำบาก ประวัติศาสตร์ทั้งหมดจะโน้มน้าวให้คุณเชื่อในเรื่องนี้ และปัญญาและความรู้แจ้งเป็นผลของประสบการณ์ ไม่ใช่บทเรียนจากการเกษียณอายุและพักผ่อน ความจำเป็นที่ยิ่งใหญ่เรียกร้องคุณธรรมอันยิ่งใหญ่ เมื่อจิตใจได้รับการปลุกเร้า และมีชีวิตชีวาด้วยฉากที่กระตุ้นหัวใจ คุณสมบัติเหล่านั้นซึ่งโดยปกติแล้วจะซ่อนเร้นอยู่ก็จะตื่นขึ้นในชีวิต และก่อตัวเป็นบุคลิกของวีรบุรุษและนักการเมือง

-

การที่คุณเคารพความจริงอย่างเคร่งครัดและไม่สามารถละเมิดได้นั้น ทำให้ฉันมีความหวังว่าคุณจะไม่เบี่ยงเบนจากคำสั่งของเธอ แต่จะเพิ่มความยุติธรรม ความอดทน และคุณธรรมของผู้ชายทุกประการที่สามารถประดับประดาพลเมืองที่ดี สร้างเกียรติให้กับประเทศของคุณ และทำให้พ่อแม่ของคุณมีความสุขอย่างที่สุด โดยเฉพาะอย่างยิ่งคุณแม่ผู้เปี่ยมด้วยความรักของคุณ

เอเอ

ในจดหมายอีกฉบับที่พบใน Posterity ลงวันที่ 1 ธันวาคม พ.ศ. 2415 เกือบครึ่งศตวรรษก่อนที่สตรีจะได้รับอนุญาตให้ลงคะแนนเสียงได้อย่างถูกกฎหมายในอเมริกา และสองศตวรรษก่อน จดหมายของกระแสสตรีนิยมคลื่นที่สอง อลิซาเบธ แคดี สแตนตัน ผู้บุกเบิกด้านความยุติธรรมทางสังคมและผู้สนับสนุนสิทธิสตรี ได้ให้คำแนะนำที่จำเป็นเกี่ยวกับความเป็นอิสระซึ่งเป็นรากฐานของความสุขแก่มาร์กาเร็ต ลูกสาววัย 20 ปีของเธอ ซึ่งขณะนั้นเป็นนักศึกษาที่วาสซาร์ ดังนี้

ฉันดีใจมากที่รักที่รู้ว่าคุณมีความสุข ตอนนี้จงพัฒนาตัวเองทุกชั่วโมงและทุกโอกาส และเตรียมตัวให้พร้อมสำหรับครูหรืออาจารย์ที่ดี เพื่อที่คุณจะมีเงินเป็นของตัวเองและไม่ต้องพึ่งพาผู้ชายคนใดเลยทุกครั้งที่หายใจเข้าออก การพึ่งพาที่ไร้ทางออกของผู้หญิงโดยทั่วไปทำให้พวกเธอกลายเป็นคนใจแคบและไม่พอใจเหมือนคนอื่นๆ

จับคู่คำเหนือกาลเวลาเหล่านี้เข้ากับ จดหมาย ของผู้หญิงที่นำพาคลื่นลูกที่สองของลัทธิสตรีนิยมยุคใหม่เข้ามา โดยเลี้ยงดูลูกชายและลูกสาวหนึ่งรุ่นโดยคำนึงถึงความเท่าเทียมกันอย่างแท้จริง