Surat Nasihat Ibu Terbaik Sepanjang Sejarah

Tahun lalu, kita merayakan Hari Ayah dengan serangkaian surat nasihat kebapakan terbaik sepanjang sejarah , termasuk F. Scott Fitzgerald, John Steinbeck, Jackson Pollock, dan Neil Armstrong. Kemudian ditambahkan nasihat surat-menyurat yang tak lekang oleh waktu dari ayah-ayah terkemuka seperti Ted Hughes , Sherwood Anderson , Richard Dawkins , dan Charles Dickens .

Sudah sepantasnya kita memperingati Hari Ibu dengan pilihan nasihat keibuan terbaik sepanjang sejarah yang memiliki semangat serupa, yang mencakup hampir setengah milenium nasihat pedih dan bijaksana dari para ibu terkemuka.

Dari Anne Sexton: A Self-Portrait in Letters ( perpustakaan umum ), yang juga memberi kita rapor mengejutkan dari sang penulis, muncul surat luar biasa tahun 1969 yang ia tulis di atas pesawat terbang agar putrinya Linda dapat membacanya kembali di kemudian hari:

Linda yang terhormat,

Saya sedang dalam penerbangan menuju St. Louis untuk memberikan pembacaan. Saya sedang membaca cerita dari New Yorker yang membuat saya teringat pada ibu saya dan sendirian di kursi, saya berbisik kepadanya, "Saya tahu, Ibu, saya tahu." (Menemukan pena!) Dan saya teringat padamu — suatu hari nanti terbang ke suatu tempat sendirian dan mungkin saya sudah meninggal dan kamu ingin berbicara dengan saya.

Dan aku ingin berbicara kembali. (Linda, mungkin itu bukan terbang, mungkin itu akan terjadi di meja dapurmu sambil minum teh suatu sore saat kamu berusia 40 tahun. Kapan saja.) — Aku ingin berbicara kembali.

1. Aku cinta kamu.

2. Kamu tidak pernah mengecewakanku.

3. Aku tahu. Aku pernah mengalaminya. Aku juga, berusia 40 tahun dengan ibu yang sudah meninggal, yang masih sangat aku butuhkan. . . .

Ini pesanku untuk Linda yang berusia 40 tahun. Tak peduli apa yang terjadi, kau selalu menjadi bobolink-ku, Linda Gray-ku yang spesial. Hidup ini tidak mudah. ​​Sangat sepi. Aku tahu itu. Sekarang kau juga tahu itu — di mana pun kau berada, Linda, bicara padaku. Tapi aku menjalani hidup yang baik — aku menulis dengan tidak bahagia — tapi aku hidup dengan sangat baik. Kau juga, Linda — Hidup dengan sangat baik! Hidup dengan sangat baik. Aku mencintaimu, Linda yang berusia 40 tahun, dan aku mencintai apa yang kau lakukan, apa yang kau temukan, apa adanya dirimu! — Jadilah dirimu sendiri. Milikilah mereka yang kau cintai. Bicaralah pada puisiku, dan bicaralah pada hatimu — aku ada di keduanya: jika kau membutuhkan aku. Aku berbohong, Linda. Aku mencintai ibuku dan dia mencintaiku. Dia tidak pernah memelukku tapi aku merindukannya, jadi aku harus menyangkal bahwa aku pernah mencintainya — atau dia mencintaiku! Anne yang konyol! Nah, begitulah!

XOXOXO
Mama

Dalam Letter to My Daughter ( perpustakaan umum ), yang juga memberi kita meditasi indahnya tentang rumah dan kepemilikan , penulis dan rekonstruksionis tercinta Maya Angelou menulis kepada putrinya yang tidak pernah dimilikinya:

Anda mungkin tidak dapat mengendalikan semua kejadian yang terjadi pada Anda, tetapi Anda dapat memutuskan untuk tidak terpengaruh oleh kejadian tersebut. Cobalah untuk menjadi pelangi di awan seseorang. Jangan mengeluh. Berusahalah untuk mengubah hal-hal yang tidak Anda sukai. Jika Anda tidak dapat membuat perubahan, ubahlah cara berpikir Anda. Anda mungkin akan menemukan solusi baru.

Jangan pernah mengeluh. Keluhan akan membuat orang yang kejam tahu bahwa ada korban di sekitar.

Pastikan Anda tidak mati tanpa melakukan sesuatu yang luar biasa bagi kemanusiaan.

Clare Boothe Luce berambut pirang, atletis, dan rupawan di zaman ketika semua atribut itu datang dengan serangkaian ekspektasi yang sangat berbeda dari dirinya. Ambisius dan bersemangat, ia muncul sebagai pakar media yang merintis jalan dan kemudian menjadi pemimpin redaksi Vanity Fair, penulis drama yang terkenal, dan anggota kongres yang tangguh. Pada tahun 1944, ia menjadi wanita pertama yang menyampaikan pidato utama di konvensi politik nasional. Pengangkatannya pada tahun 1953 sebagai Duta Besar untuk Italia menjadikannya duta besar wanita Amerika pertama yang menduduki jabatan penting di luar negeri. Pada tanggal 24 November 1942, Luce menulis surat kepada putrinya yang berusia 18 tahun, Ann, mahasiswa tahun kedua di Stanford, yang ditemukan di Posterity: Letters of Great Americans to Their Children ( perpustakaan umum ) — antologi indah yang sama yang memberi kita nasihat puitis abadi dari Sherwood Anderson tentang kehidupan kreatif . Di tengah nasihat tentang hubungan romantis pertama Ann, Luce memberikan nasihat berikut:

Jangan khawatir tentang studi Anda. Bila Anda ingin melakukannya dengan baik, Anda akan melakukannya dengan sangat baik, tetapi untuk saat ini yang terpenting adalah mendapatkan sedikit kebahagiaan dari kehidupan di dunia yang penuh peperangan ini karena "ini adalah masa lalu yang indah" sekarang.

Penyair perempuan Amerika pertama, Anne Bradstreet juga menjadi orang Amerika pertama dalam sejarah yang memiliki buku puisi yang diterbitkan ketika saudara iparnya, John Woodbridge, mencetak pilihan puisinya pada tahun 1650 tanpa persetujuannya. Sebagai ibu dari delapan orang anak, puisi-puisinya sebagian besar merupakan suguhan pribadi bagi keluarganya dan kegembiraan pribadi yang besar. Pada bulan Maret 1664, Bradstreet mengirim putra keduanya, Simon, pilihan “Meditasi” tentang kehidupan berikut ini, yang selanjutnya ia hasilkan tujuh puluh tiga buah selain empat yang disertakan di sini. Surat tersebut, yang ditampilkan dalam buku tebal tahun 1897 The Poems of Mrs. Anne Bradstreet (1612-1672): Together with Her Prose Remains ( perpustakaan umum ), ditemukan setelah kematian Bradstreet pada tahun 1672 di rumahnya di Massachusetts.

Untuk Sonne Simon Bradstreet tersayang.

ORANGTUA mewariskan hidup mereka kepada keturunan mereka, dan perilaku mereka kepada peniruan mereka. Anak-anak secara alami lebih suka mengikuti kekurangan daripada kebaikan pendahulu mereka, tetapi saya yakin hal-hal yang lebih baik dari Anda. Anda pernah meminta saya untuk meninggalkan sesuatu untuk Anda secara tertulis yang dapat Anda lihat ketika Anda tidak melihat saya lagi. Saya tidak dapat memikirkan hal yang lebih cocok untuk Anda, atau yang lebih menenangkan bagi diri saya sendiri, selain renungan singkat berikut ini. Seperti itulah mereka, saya wariskan kepada Anda: warisan kecil diterima oleh teman sejati, terlebih lagi oleh anak-anak yang penuh tugas. Saya telah menghindari mengganggu konsepsi orang lain, karena saya tidak akan meninggalkan apa pun untuk Anda kecuali milik saya sendiri, meskipun nilainya kurang dari semua dalam hal ini, namun saya yakin mereka akan lebih dihargai oleh Anda demi Sang Penulis. Tuhan memberkati Anda dengan kasih karunia di sini, dan memahkotai Anda dengan kemuliaan di masa depan, sehingga saya dapat menemui Anda dengan sukacita pada hari penampakan yang agung itu, yang merupakan doa terus-menerus, dari ibu Anda yang penuh kasih sayang,

ABU-ABU

Meditasi Ilahi dan Moral.

SAYA.

TIDAK ada objek yang kita lihat, tidak ada tindakan yang kita lakukan, tidak ada kebaikan yang kita lakukan, tidak ada kejahatan yang kita rasakan, atau takuti, yang tidak dapat kita manfaatkan secara rohani. Dan orang yang melakukan perbaikan seperti itu adalah orang yang bijak dan saleh.

Jil.

BANYAK orang yang bisa berbicara dengan baik, tetapi sedikit yang bisa melakukannya dengan baik. Kami lebih ahli dalam Teori daripada praktik, tetapi dia adalah seorang Kristen sejati yang ahli dalam keduanya.

AKU AKU AKU.

MASA MUDA adalah masa untuk berkembang, masa paruh baya untuk perbaikan, dan masa tua untuk pemborosan; masa muda yang lalai biasanya diikuti oleh masa paruh baya yang bodoh, dan keduanya diikuti oleh masa tua yang hampa. Dia yang tidak punya apa-apa untuk ditumbuhkan kecuali kesombongan dan kebohongan pasti berbaring di ranjang kesedihan.

JAWABAN.

KAPAL yang membawa banyak layar, dan sedikit atau tanpa pemberat, akan mudah terbalik; dan orang yang kepalanya memiliki kemampuan hebat, tetapi hatinya sedikit atau tanpa keanggunan, berada dalam bahaya tenggelam.

Pada bulan Januari 1780, di tengah-tengah Perang Kemerdekaan Amerika, Abigail Adams menulis surat kepada putranya yang berusia dua belas tahun, John Quincy Adams, mendesaknya untuk mengikuti ayahnya, calon presiden Amerika John Adams, menyeberangi Atlantik ke Prancis untuk mengejar pendidikan yang baik. Surat tersebut, yang ditemukan dalam Noble Deeds of American Women: With Biographical Sketches of Some of the More Prominent ( domain publik ), meneliti dasar karakter — topik yang sangat sesuai untuk usia pembentukan anak laki-laki tersebut, mengingat butuh empat tahun lagi hingga Adams dapat melihat putranya lagi.

Anakku tersayang

[…]

Beberapa Penulis yang pernah saya temui membandingkan seorang pengembara yang bijaksana dengan sungai yang alirannya semakin deras semakin jauh dari sumbernya, atau dengan mata air tertentu yang mengalir melalui urat-urat mineral yang kaya, kualitasnya semakin baik saat mengalir. Anakku, kamu diharapkan untuk memiliki kelebihan yang lebih besar di bawah pengawasan orang tua yang penuh kasih sayang, sehingga peningkatan yang kamu lakukan harus sebanding dengan kelebihan yang kamu miliki. Tidak ada yang kurang darimu, kecuali perhatian, ketekunan, dan penerapan yang mantap. Alam tidak pernah kekurangan.

Inilah masa-masa yang diinginkan oleh seorang Jenius untuk hidup. Bukan dalam ketenangan hidup, atau ketenangan di tempat yang tenang, karakter-karakter hebat terbentuk. Apakah Cicero akan bersinar sebagai seorang orator yang begitu terhormat, jika ia tidak dibangkitkan, dinyalakan, dan dikobarkan oleh Tirani Catiline, Millo, Verres, dan Mark Anthony? Kebiasaan-kebiasaan pikiran yang kuat terbentuk dalam menghadapi kesulitan. Semua Sejarah akan meyakinkan Anda tentang hal ini, dan bahwa kebijaksanaan dan pemahaman adalah buah dari pengalaman, bukan Pelajaran dari masa pensiun dan waktu senggang. Kebutuhan-kebutuhan besar memanggil kebajikan-kebajikan besar. Ketika pikiran dibangkitkan, dan dihidupkan oleh adegan-adegan yang melibatkan Hati, maka kualitas-kualitas yang tadinya tidak aktif, terbangun dalam Kehidupan, dan membentuk Karakter Pahlawan dan Negarawan.

[…]

Perhatian yang ketat dan tak tergoyahkan yang selalu Anda berikan pada kebenaran, memberi saya harapan yang menyenangkan bahwa Anda tidak akan menyimpang dari perintahnya, tetapi menambahkan keadilan, ketabahan, dan setiap Kebajikan Jantan yang dapat menghiasi warga negara yang baik, memberikan Kehormatan bagi Negara Anda, dan membuat orang tua Anda sangat bahagia, terutama Ibu Anda yang selalu penuh kasih sayang,

A A

Dalam surat lain yang ditemukan di Posterity dan bertanggal 1 Desember 1872 — hampir setengah abad sebelum perempuan diizinkan secara hukum untuk memilih di Amerika dan dua abad sebelum surat-surat gelombang kedua feminisme — pelopor keadilan sosial dan pejuang hak-hak perempuan Elizabeth Cady Stanton memberikan putrinya yang berusia dua puluh tahun Margaret, yang saat itu menjadi mahasiswa di Vassar, nasihat penting tentang kemandirian sebagai akar kebahagiaan:

Aku sangat senang, sayang, mengetahui bahwa kamu bahagia. Sekarang, tingkatkan setiap jam dan setiap kesempatan, dan persiapkan dirimu untuk guru atau profesor yang baik, sehingga kamu bisa punya uang sendiri dan tidak harus bergantung pada pria mana pun untuk setiap tarikan napasmu. Ketergantungan yang tak berdaya dari wanita umumnya membuat mereka menjadi makhluk yang sempit dan tidak puas seperti kebanyakan orang.

Padukan kata-kata abadi ini dengan surat-surat para wanita yang mengawali gelombang kedua feminisme modern, membesarkan generasi putra dan putri dengan tujuan mencapai kesetaraan sejati.