RW: Þetta er mjög hjartnæm saga. Það er ótrúlegt.
Bryant: Það er næstum því áfall, eins og þegar maður áttar sig á því að maður er kominn svo langt frá réttri leið og sér svo leiðina til baka, en það er ekki skýr og auðveld leið.
RW: Ég held að margir eigi aldrei svona stund. Veistu?
Bryant: Já. Ef þetta er augnablik sem þú hefur unnið hörðum höndum að og svo kemur augnablikið, þá ertu kannski betur tilbúin/n að taka á móti því. Ef lífið er frábært og allt er í lagi og – hér er augnablik fyrir þig… ég veit það ekki.
RW: Þú borgaðir dýrt fyrir þessa stund — fimm ár og engar myndir, og svo þessar frábæru ljósmyndir sem birtust ekki á filmunni. Það er greiðsla.
Bryant: Já.
Anna: Og þú sagðir eitthvað um ótta og löngun til að gefast upp.
Bryant: Já.
Anna: Og svo gerast þessar ótrúlegu stundir.
Bryant: Þetta var í fyrsta skiptið, þar sem hvalurinn snerti mig. Það er mjög skrýtið því kvöldið áður grét ég líklega meira en ég hafði nokkurn tímann grátið á ævinni, bara út af brjálæðinu í þessu verki. Og ég vildi bara fara heim og setja allt saman aftur. Og það gerðist daginn eftir þegar tveir hvalirnir komu bara sitt hvoru megin við mig.
AV: Svo þetta er Beethoven, eða ertu að tala um corduroy?
Bryant: Þetta er corduroy árið 2004. Og Beethoven var tveimur árum síðar.
RW: Það er augljóst að þú hefur fundið raunverulega köllun. Og hluti af því er að finna fyrir einhverju stærra markmiði. Í listheiminum sérðu ekki mikið af því. Venjulegt fólk skilur þetta allt, en það virðist sem í listheiminum séu það hugvitsamlegir eða stórkostlegir og smart hlutir sem fá alla athyglina. Ég er að velta fyrir mér hvort þú hafir átt í erfiðleikum með það yfir höfuð.
Bryant: Ég hef átt erfitt. Ég skil þetta betur núna. Ég meina, ég gæti farið í margar mismunandi áttir varðandi þetta efni. Þú veist, þegar ljósmyndun varð vinsæl seint á 19. öld eða um miðja 19. öld, byrjaði impressjónisminn. Málverkið þurfti að endurskapa sig. Það hélt áfram að þróast. Eins og málverkið hafi tæmt öll viðfangsefni og myndavélin hafi tekið meira af því frá okkur. Svo hvert förum við nú? Öll viðfangsefni eru aðgengileg okkur. En hafið, nema strandlengjan og á bátum, var aldrei innifalið í listahreyfingunni, því það er ekki aðgengilegt viðfangsefni. Það er fjandsamlegt umhverfi. Svo hvernig komumst við að því sem listnámi, virtri listformi? Það er erfitt. Það sem gerðist með málverkið og aðrar listgreinar er að við höfum færst frá viðfangsefninu og listamaðurinn fer nú inn í höfuðið á sér. Alberto Giacometti er einn áhrifamesti listamaðurinn sem fór inn í höfuðið á sér og skapaði ótrúleg verk. En heimurinn er miklu stærri en ímyndunaraflið okkar. Við erum ekki nógu auðmjúk gagnvart því. Allt sem ég er að reyna að gera er – jæja, verkið sem þið sáuð í dag er fyrsta skrefið. Ég er bara að finna út hvernig þið gerið þessar ljósmyndir? Svo, í raun og veru, er næsta skref að skoða fagurfræðina og samsetninguna, fara dýpra í það ferli. En það eru heimar langt umfram ímyndunarafl okkar. Veistu? Við erum að missa stóra bita af því allan tímann.
Anna: Það sem mér finnst svo dásamlegt við verk þín er forvitnin þín og að vera með þessum dýrum í þessu nána rými og upplifa meðvitund um eitthvað sem er svo miklu stærra. Þú hefur deilt þessu fallega tilvitnun eftir Carl Sagan. Geturðu deilt því tilvitnun með okkur?
Bryant: Ó, það hefur alltaf setið í minni mér. Í bókaröð sinni um Cosmos sagði hann bara mjög afslappað að við værum leið fyrir alheiminn til að þekkja sjálfan sig. Í grundvallaratriðum erum við sjálfsmeðvitaður alheimur, það held ég að hann sé að meina. Hugsið um sumar hvalategundir, þar á meðal aðallega búrhvali, háhyrninga líka, sem hafa verið til í yfir fimm milljónir ára. Þeir hafa ótrúlega stóra heila og veiða eins og félagslynd dýr. Við tölum um að reyna að vernda. Frumbyggjamenning er að deyja út. Tungumál eru að deyja út á hverjum degi. Við höfum þegar útrýmt öðrum menningarheimum og öðrum tegundum. Ef þeir deyja út munum við aldrei vita það. Ég meina, það er allur tilgangurinn. Erum við virkilega ein í alheiminum? Ég meina, núna. Við erum það kannski ekki. Við gætum haft getu til að mæla greind þeirra, hvernig þeir eiga samskipti og hugsanlega ná sambandi.
Anna: Geturðu deilt því hvernig samskipti þeirra eru, bergmálsstaðsetning, hvernig það er?
Bryant: Búrhvalir, tannhvalir og höfrungar nota bergmálsstaðsetningu til að sjá umhverfi sitt sjónrænt - eða með hljóði, ætti ég að segja. Það er eins og ómskoðun. Við erum því saltvatn, að mestu leyti vatn. Þegar þeir senda þetta hljóð í gegnum vatnið og inn í þig, þá sendir það upplýsingarnar til baka á fallegan hátt. Það er eins og há upplausn. Þannig að þeir geta skynjað heiminn sinn á þann hátt líka.
Anna: Það sem mér finnst svo dásamlegt við verk þín er að í stað þess að fara með þau út í listheiminn og segja: „Vá, sjáið þetta!“ þá heldur forvitnin þér áfram að einbeita þér að því hvað næsta skref er – miðluninni, eða hvernig lærum við af þessari miklu þekkingu?
Bryant: Já. Verk mitt er eins konar brú að öðrum tækifærum. Ég vil að verk mitt hvetji okkur til að vekja tilfinningar og hugsanir. Markmið mitt er í raun að efla vísindalegar rannsóknir á þessum verum, greind þeirra og samskiptum. Ég er því vinur fólks úr svo mörgum ólíkum greinum og með mismunandi fjárhagslega getu. Ég er bara að reyna hljóðlega að sameina alla. Það þarf mikið. Ég held að raunveruleg breyting eigi sér stað árið 1967 þegar Dr. Roger Payne, Scott McVay og Katie Payne uppgötvuðu söng hnúfubaka. Ég var ekki einu sinni fæddur, en sum ykkar muna kannski hvernig það hóf „björgum hvölunum“ hreyfinguna. Hnúfubakar semja söng með mörgum af sömu eiginleikum og tónlistarmennirnir - þeir ríma, þeir hafa hreyfingar og orðasambönd. Hver stofn hefur sinn eigin söng og hann er mótaður á mökunartímabilinu og á hverju ári er hann ólíkur. Þeir hafa verið að gera það í sjö milljónir ára. Að læra um það auðveldaði djúpstæða breytingu á því hvernig við skynjum náttúruna og umhverfið á þessari plánetu. Það hefur ekkert gerst síðan. Við tökum myndir, höldum áfram að gera vísindarannsóknir og búa til heimildarmyndir, en ekkert svo djúpstætt hefur gerst síðan þá. Næsta skref gæti verið bylting í að mæla greind þeirra og hugræna getu og hugsanlega að hafa samband við þá; að eiga samskipti. Þú veist?
Anna: Ég held að ég hafi líka lært þetta í Sjávarspendýramiðstöðinni, að hvalir gætu átt samskipti eins og þvert yfir…
Bryant: Yfir hafið. Anne: Já, þrjú þúsund mílur. Og í dag höfum við svo mikið af rusli og hljóðtruflunum þarna úti.
Bryant: Níutíu þúsund skip.
Anna: Það hlýtur að gera þessi samskipti næstum ómöguleg.
Bryant: Já. Það er mjög erfitt. Þeir verða að hækka röddina. Bláhvalir eru heillandi. Eins og ég sagði, þeir hafa verið til fyrir um sjö milljón árum. Ég held líka langreyðar. Þeir eru stærsta skepna sem hefur nokkurn tímann verið til á jörðinni. Þeir geta átt samskipti við vini sína og fjölskyldu úr þúsundum kílómetra fjarlægð. Þeir þurfa ekki að hafa áhyggjur af rándýrum. Þeir þurfa ekki að hafa áhyggjur af því að svelta. Og þeir geta farið fimmtán hundruð til tvö þúsund kílómetra á viku. Þeir geta farið hvert sem þeir vilja. Þeir hafa aðra sýn á jörðina en við höfðum nokkurn tímann. Ég get ekki hugsað mér fallegri leið til að upplifa lífið á þessari plánetu áður en við komum. Svo fóru hlutirnir að breytast fyrir þá fyrir um 120 árum með uppfinningu gufuvélarinnar.
RW: Mér finnst það fallegt að láta þig túlka þessi stærri sjónarhorn.
AV: Og líka, þú varst að tala áðan um hversu djúpt við erum aðlöguð að vatni.
Bryant: Við erum vatnaspendýr. Læknar og vísindamenn eru farnir að átta sig á því hversu vel við erum aðlöguð. Fríköfarar eru stöðugt að ýta sér út fyrir mörkin og halda niðri í sér andanum í átta eða níu mínútur. Ég held að metdýpsta köfun sé 600 fet og óopinberlega 800 fet.
RW: Þetta er ótrúlegt. Ég veit að við gætum haldið áfram, en kannski þurfum við að hætta fljótlega. Ég hef eina spurningu í viðbót. Kannski gerir þú það líka, Anna. Anna: Já, það geri ég.
RW: Þú sagðist hafa áhuga á að opna fyrir ókannaðar hugsanir og tilfinningar. Og hvað með líkama okkar og skynjanir? Og í fyrri ræðu þinni nefndir þú upplifanir þar sem erfitt er að finna tungumálið til að lýsa þeim. Þannig að þetta svið óyrtra veruleika er áhugavert fyrir þig.
Bryant: Já, ó, það er skrýtið. Ég byrjaði svona á þessu verki svo ég þyrfti ekki að nota orð. Ég þurfti að sigrast á feimni og nota orð – og reyna að nota þau skynsamlega og með hugsun á bak við þau. Það er orðið nauðsyn. En þegar ég er með hval þá horfir hann á mig eins nálægt og þú og ég gerum núna. Og það er ekkert orðalegt sem getur tjáð það. Það er eins og að ganga á tunglinu, þú veist, í fyrsta skipti. Ég meina, það er upplifun sem er okkur algjörlega framandi og framandi að sjá eitthvað svona stórt og svo, bara á öllum þessum massa, veltirðu auganu út. Og við tengjumst þannig – tengjumst í gegnum sjóntaugarnar okkar…
RW: Þú sagðir að heimurinn væri miklu stærri en ímyndunaraflið okkar. Þú ert að snerta á skynjun á miklu stærri veruleika. Bryant: Já. Ég kalla það veruleika jarðarinnar. Það er okkar veruleiki, en svo er það veruleiki jarðarinnar. Það er eins og að reyna að nýta sér hann.
RW: Og veruleiki okkar er oftast frekar lítill – ég meina, ef ég tala fyrir mig sjálfan. Bryant: Hann er lítill. Minn líka.
RW: Við snúum okkur við í þessum litlu hugsunum. En þegar maður hefur þessa stund með auga hvalsins, þá geri ég ráð fyrir að sá litli heimur víki og maður tengist stærri heimi.
Bryant: Já. Og þú getur tengst þessum heimi bara með því að vera í hafinu. Ég veit ekki hvort ég hef nokkurn tímann deilt þessu, en það er einhver titringur í hafinu. Mér finnst það vera endurnærandi; í raun er þetta mín eina tenging við hvali núna, og sjálfan mig. Ég hef ekki unnið með hvali í tvö ár, en það er eins og hafið sé alveg jafn gott fyrir mig.
Anna: Bryant, ég er að velta fyrir mér hvort það sé einhver uppáhaldssaga sem þú vilt deila?
Bryant: Það er eitt sem ég gat ljósmyndað sem mér þykir mjög vænt um. Ég var í vatni sem var kannski 5,5 metra djúpt með tveimur hnúfubakum, móður og kálfi hennar. Mæðurnar vilja vera á grunnu vatni til að vernda ungana sína, til að vernda þá fyrir hákarlum og frá karldýrum sem eru að leita að kurteisi. Ég sá hana í fimm daga. Hún var alltaf á grunnu vatni nálægt köfunarstöðinni. Síðasta daginn sem ég sá hana var hún í svo grunnu vatni að brjóstuggar hennar snertu botninn og hún var að ganga um. Hún var að ganga um. Og kálfurinn hennar synti í kringum hana. Og á einum tímapunkti veltist hún bara á bakinu. Svo ef þið getið ímyndað ykkur í þessu grunna rými í salnum hér, hnúfubak að velta sér og nudda bakinu á sandbotninum. Og kálfurinn hennar kom niður og lagðist á sandinn með brjóstuggana sína út svona. Svo kom mamma niður og setti brjóstuggana sína út og hún lét frá sér loftbólur, líklega sem kjölfestu, og svo voru þeir bara þar. Kálfar geta aðeins haldið niðri í sér andanum í um fjórar mínútur fyrstu vikurnar sínar. Svo hún gæti bara hafa verið að hjálpa honum að móta, þú veist, að sigrast á þeirri löngun til að vilja anda – eins og, bara slaka á með mér. Ég skildi þau eftir svona. Ég fór bara aftur í bátinn. Sólin var að setjast og við fórum til baka. Þau voru enn sofandi þegar við fórum.
Anna: Þetta fær mig til að hugsa um samband þitt við mömmu þína.
Bryant: Já. Hún hefur verið svo mikilvæg.
Anna: Og alla ævi þína og í gegnum þetta verk.
Bryant: Já. Hún þurfti að sigrast á miklum ótta – eins og hvað myndu vinir hennar hugsa? Þetta er ekki það sem maður á að gera. Við höfum öll ótta við hvernig vinir, fjölskylda og jafnaldrar okkar líta á okkur. En hún sigrast á því og studdi mig bara. Ég var á þrítugsaldri, veistu. Hún sagði: „Ef þú vilt spara peningana þína og sjá heiminn og finna út hvað þú vilt gera, farðu þá í það.“ Það var mjög mikilvægt og þess vegna er ég að vinna þetta núna.
Anna: Þú nefndir að þú hafir ekki unnið með hvali í um tvö ár. Hvert ertu stödd núna á þessari vegferð og hvernig hefur reynsla þín haft áhrif á þig?
Bryant: Þau kenndu mér að vera þolinmóður. Ég hef lært að meta sjálfan mig meira. Ég hef gert mörg mistök og ég er enn að læra. Svo á meðan ég er enn að reyna að átta mig á næstu skrefum í vinnunni minni, þá er ég í lagi að vera aðeins þolinmóðari og gera allt rétt. Þetta hefur verið spennandi ár mitt með útgáfu bókar og loksins að eiga mjög gott gallerí á austurströndinni sem sýnir verk mín. Hlutirnir eru farnir að seljast og ég get í raun hugsað um vettvangsrannsóknir aftur í fyrsta skipti í tvö ár. Svo ég er ekki að skrifa handrit. Ég gæti unnið með háhyrningum við norðurheimskautsbauginn í Noregi, ljósmyndað þá neðansjávar, með áherslu á augu háhyrningsins. Ég mun líklega taka einhverjar ljósmyndir af þeim í einu og aðrar ljósmyndir. Ég hef mikinn áhuga á að vinna með hvali sem flækjast í veiðarfærum og vinna með teyminu sem sérhæfir sig í að leysa úr flækjum.
Anna: Geturðu sagt okkur aðeins frá því? Það eru ekki svo margir sem eru þjálfaðir í að gera það.
Bryant: Það eru mjög fáir sem eru þjálfaðir í þetta. Og flestir hvalir deyja í veiðarfærum. Aðeins lítill hluti er bjargað. Ég meina, þetta er þetta lúmska mál þar sem við öll berum ábyrgð. Það eru ekki hvalveiðimennirnir. Þetta er lífsstíll okkar. Og allir hafa verið að reyna að vekja athygli á þessu máli með aðgerðum á einn eða annan hátt. Ég velti því fyrir mér hvernig við myndum bregðast við ef við gætum bara séð lífstóra ljósmynd, tíu sinnum sextíu fet, af hnúfubak vafinn í veiðarfæri? Bara til að sjá hvers konar samræður myndu koma út úr því, því fólk spyr spurninga. Var þessum hvali bjargað? Hvers konar veiðarfæri er þetta? Þá gætirðu líka byrjað að eiga aðrar samræður, eins og: „Þetta eru krabbaker. Við elskum að borða krabba og þessi hvalur dró líklega þessi veiðarfæri niður frá Alaska, tvö þúsund mílur í burtu.“ Við gætum sagt: „Já, þessum hvali var bjargað. Þeir settu gervihnattamerki á veiðarfærin á þessum hval svo jafnvel þótt þeir gætu ekki bjargað hvalnum þann daginn, þá vissu þeir hvert hvalurinn er að fara. Þeir komu aftur og reyndu aftur.“ Ég tel því mjög mikilvægt að finna nýstárlegar og skapandi leiðir til að hefja nýjar samræður. Að ekki skamma fólk, veifa fingri eða halda á skilti og segja því hversu hræðilegt það er fyrir að borða sjávarfang. Ég meina, bara sýna afleiðingarnar. Þetta er einn hvalur af 300.000 hvölum, höfrungum og höfrungum sem talið er að deyja flóknir í veiðarfærum á hverju ári. Það er fimm sinnum meira en þegar hvalveiðarnar voru sem hæstar um miðja 20. öld. Þetta gerist á hverju ári. Það er bara að fela sig í augsýn. Það eru svo margir jákvæðir, fyndnir og hræðilegir hlutir sem keppast um athygli okkar. Og allt þetta hverfur bara í hvítu hávaðanum, skilurðu?
Kynntu þér verk Bryant Austin betur með því að heimsækja vefsíðu hans eða horfa á Eye of the Whale -- spennandi heimildarmynd um ferðalag hans og verkefni.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
4 PAST RESPONSES
His work is just beautiful! I have two of his prints in my home and I treasure them. And anyone, by the way, can swim with whales! You just need to go to places where it is legal and ethically organized to not disturb the whales, such as Silver Bank off the Dominion Republic. I have gone every year since 1999 to swim with them for a week. It is heavenly! www.swimandcommunicatewithw...
Richard, what a wonderful life you life, to spend time with a man who swims with whales.
So grateful to read this. The title says it all: Awe and Wonder. As a child I too dreamed of whales. When we are to remember: events conspire. I was given the inner ear of a whale and later by another person the inner ear of a dolphin. It has to do with the Parabola! Thank you Roger for this article and your work with Parabola.
Thank you so much for sharing Bryant's story. May we all learn to respect nature more deeply with our actions, listen to our hearts and subconscious and take a step toward living our own dreams. HUG from me to you.