RW: Это очень трогательная история. Это потрясающе.
Брайант: Это почти травматично, как когда ты понимаешь, что совсем сбился с пути, а потом видишь обратную дорогу, но это не ясный и лёгкий путь.
RW: Я думаю, у многих людей никогда не бывает такого момента. Понимаете?
Брайант: Да. Если это момент, к которому вы долго готовились, и вот он настал, возможно, вы более готовы его принять. Если жизнь прекрасна, и всё хорошо, и… вот вам момент… Я не знаю.
RW: Что ж, за этот момент вы дорого заплатили — пять лет и ни одной фотографии, а потом эти замечательные снимки, которые не попали в пленку. Это и есть плата.
Брайант: Да.
Анна: И ты говорила что-то о чувстве страха и желании сдаться.
Брайант: Да.
Анна: А потом случаются эти удивительные моменты.
Брайант: Это был первый случай, когда кит коснулся меня. Это действительно странно, потому что накануне вечером я, наверное, плакал сильнее, чем когда-либо в жизни, просто от безумия этой работы. И мне просто хотелось вернуться домой и всё исправить. А на следующий день это случилось, когда два кита просто подошли ко мне с двух сторон.
АВ: Значит, это Бетховен, или вы говорите о Кордюрое?
Брайант: Это Кордюрой в 2004 году. А Бетховен — двумя годами позже.
RW: Очевидно, что вы нашли своё истинное призвание. И частью этого является ощущение какой-то более высокой цели. В мире искусства это встречается нечасто. Обычные люди это понимают, но, кажется, в мире искусства всё внимание привлекают интеллектуализированные, зрелищные и модные вещи. Мне интересно, сталкивались ли вы с этим какие-либо трудности?
Брайант: Мне было трудно. Теперь я понимаю это лучше. Я имею в виду, что могу пойти в разных направлениях по этому вопросу. Знаете, когда фотография стала популярной в конце XIX или середине XIX века, зародился импрессионизм. Живописи пришлось заново изобретать себя. Она постоянно развивалась. Живопись исчерпала все возможные сюжеты, а камера отняла у нее еще больше. Так куда же нам теперь двигаться? Любой сюжет доступен нам. Но океан, за исключением береговой линии и лодок, никогда не был включен в художественное движение, потому что это недоступный сюжет. Это враждебная среда. Так как же нам подойти к этому как к форме художественного исследования, к уважаемой форме? Это сложно. Что произошло с живописью и другими видами искусства, так это то, что мы отошли от сюжета, и теперь художник уходит в свою голову. Альберто Джакометти — один из самых влиятельных художников, который уходил в свою голову и создавал невероятные произведения. Но мир намного больше, чем наше воображение. Мы недостаточно смиренны перед этим. Всё, что я пытаюсь сделать, это… ну, работа, которую вы сегодня видели, — это первый шаг. Я просто пытаюсь понять, как создавать эти фотографии? Затем, на самом деле, следующий шаг — это исследование эстетики и композиции, углубление в этот процесс. Но существуют миры, намного превосходящие наше воображение. Понимаете? Мы постоянно теряем его огромные куски.
Анна: Что мне больше всего нравится в вашей работе, так это ваше любопытство и умение находиться рядом с этими животными в этом очень тесном пространстве, ощущая нечто гораздо большее. Вы поделились прекрасной цитатой Карла Сагана. Можете ли вы поделиться ею с нами?
Брайант: О, это всегда оставалось со мной. В своей серии «Космос» он очень непринужденно сказал: «Мы — способ для космоса познать самого себя». По сути, я думаю, он имел в виду самосознающий космос. Вспомните некоторые виды китов, в основном кашалотов, а также косаток, которые существуют уже более пяти миллионов лет. У них невероятно большой мозг, и они охотятся как социальные животные. Мы говорим о попытках защиты. Коренные культуры вымирают. Языки вымирают каждый день. Мы уже уничтожили другие культуры и другие виды. Если они вымрут, мы никогда об этом не узнаем. В этом-то и вся суть. Действительно ли мы одни во Вселенной? Прямо сейчас. Возможно, нет. Возможно, у нас есть возможность измерить их интеллект, способ общения и, возможно, установить контакт.
Анна: Можешь рассказать, какой способ общения они используют, эхолокацию, и какие ощущения при этом возникают?
Брайант: Кашалоты, зубатые киты и дельфины используют эхолокацию, чтобы визуально — или, точнее, акустически — воспринимать окружающую среду. Это как ультразвук. Мы солёные, в основном состоящие из воды. Когда они посылают этот звук через воду в вас, он прекрасно передаёт информацию обратно. Это как высокое разрешение. Таким образом, они тоже могут воспринимать окружающий мир.
Анна: Что мне нравится в вашей работе, так это то, что вместо того, чтобы представлять её миру искусства и говорить: «Ух ты, посмотрите на это!», ваше любопытство помогает вам сосредоточиться на следующем шаге — на коммуникации или на том, как мы можем извлечь пользу из этого огромного массива знаний?
Брайант: Да. Моя работа — это своего рода мост к другим возможностям. Я хочу, чтобы моя работа вдохновляла и пробуждала в нас эмоции и мысли. На самом деле, моя цель — помочь продвижению научного изучения этих существ, их интеллекта и способов общения. Поэтому я дружу с людьми из самых разных дисциплин и с разным финансовым положением. Я просто тихонько пытаюсь объединить всех. Это требует больших усилий. Я думаю, что настоящие перемены начались с открытия песни горбатых китов в 1967 году доктором Роджером Пейном, Скоттом Маквеем и Кэти Пейн. Меня тогда ещё не было на свете, но некоторые из вас, возможно, помнят, как это положило начало движению за спасение китов. Горбатые киты создают песни, во многом похожие на песни человеческих музыкантов — они рифмуются, у них есть движения и фразы. У каждой популяции своя песня, и она формируется на протяжении брачного сезона, и каждый год она разная. Они делают это уже семь миллионов лет. Узнав об этом, мы пережили глубокий сдвиг в нашем восприятии природного мира и окружающей среды на нашей планете. С тех пор ничего подобного не происходило. Мы делаем фотографии, продолжаем научные исследования и снимаем документальные фильмы, но ничего столь же значительного с тех пор не случилось. Следующим шагом могут стать прорывы в измерении их интеллекта и когнитивных способностей, а также, возможно, установление контакта с ними; обмен информацией. Понимаете?
Анна: Мне кажется, я тоже узнала об этом в Центре морских млекопитающих, что киты могут общаться, например, через…
Брайант: Через океан. Энн: Да, три тысячи миль. И сегодня там столько мусора и звуковых помех.
Брайант: Девяносто тысяч кораблей.
Анна: Это, должно быть, делает общение практически невозможным.
Брайант: Да. Это действительно сложно. Им приходится повышать голос. Синие киты — удивительные существа. Как я уже сказал, они существуют уже семь миллионов лет. Думаю, финвалы тоже. Это самые крупные существа, когда-либо существовавшие на Земле. Они могут общаться со своими друзьями и родственниками за тысячи километров. Им не нужно беспокоиться о хищниках. Им не нужно беспокоиться о голоде. И они могут преодолевать от полутора до двух тысяч миль в неделю. Они могут плыть куда захотят. У них другой взгляд на Землю, чем у нас когда-либо был. Я не могу представить себе более прекрасного способа познать жизнь на этой планете до нашего появления. Затем, около 120 лет назад, с изобретением парового двигателя, для них все начало меняться.
RW: Мне очень приятно, когда вы так четко формулируете эти более масштабные точки зрения.
АВ: И еще, вы говорили ранее о том, насколько мы приспособлены к воде.
Брайант: Мы водные млекопитающие. Врачи и ученые начинают осознавать, насколько хорошо мы к этому приспособлены. Фридайверы постоянно испытывают пределы своих возможностей, задерживая дыхание на восемь или девять минут. Думаю, рекордная глубина погружения составляет 600 футов, а неофициально – 800 футов.
RW: Это потрясающе. Я знаю, мы могли бы продолжать, но, возможно, нам скоро нужно остановиться. У меня есть еще один вопрос. Может быть, у тебя тоже, Энн? Энн: Да, есть.
RW: Вы сказали, что вас интересует раскрытие неизведанных мыслей и чувств. А как насчет нашего тела и ощущений? В своем предыдущем выступлении вы упомянули переживания, для описания которых трудно подобрать подходящие слова. Так что эта область невербальной реальности вам интересна.
Брайант: О, да. Это странно. Я начал эту работу так, чтобы не использовать слова. Мне пришлось преодолеть некоторую застенчивость и начать говорить — и стараться делать это мудро и обдуманно. Это стало необходимостью. Но когда я нахожусь рядом с китом, он смотрит на меня так же близко, как сейчас смотрим мы с тобой. И никакие слова не могут это передать. Это как впервые ступить на Луну. Я имею в виду, это совершенно чуждый и непривычный опыт — увидеть что-то настолько огромное, а потом, на всей этой массе, выхватить глаз. И мы устанавливаем связь таким образом — связь через наши зрительные нервы…
RW: Вы сказали, что мир намного больше, чем наше воображение. Вы затрагиваете восприятие гораздо более масштабной реальности. Брайант: Да. Я называю это реальностью Земли. Есть наша реальность, но есть и реальность Земли. Это как попытка прикоснуться к ней.
RW: И наша реальность, чаще всего, довольно мала — я имею в виду, если говорить о себе. Брайант: Она мала. Моя тоже.
RW: Мы постоянно погружаемся в эти маленькие мысли. Но когда наступает этот момент, когда ты видишь взгляд кита, я думаю, этот маленький мир исчезает, и ты соединяешься с более широким миром.
Брайант: Да. И можно установить связь с этим миром, просто находясь в океане. Не знаю, говорил ли я об этом раньше, но в океане есть особая вибрация. Я чувствую, что она восстанавливает силы; на самом деле, это моя единственная связь с китами и с самим собой прямо сейчас. Я не работал с китами два года, но океан для меня так же полезен.
Энн: Брайант, мне интересно, есть ли у тебя какая-нибудь любимая история, которой ты хотел бы поделиться?
Брайант: Мне удалось запечатлеть на фото одну встречу, которая мне очень запомнилась. Я находился в водах глубиной около 5,5 метров с двумя горбатыми китами, матерью и детенышем. Матери предпочитают мелководье, чтобы защитить своих детенышей от акул и ухаживающих самцов. Я наблюдал за ней пять дней. Она всегда была на мелководье возле базы для дайвинга. В последний день, когда я ее видел, она была на такой мелководье, что ее грудные плавники касались дна, и она ходила вокруг. Ее детеныш плавал вокруг нее. И в какой-то момент она просто перевернулась на спину. Представьте себе: в этом неглубоком пространстве зрительного зала горбатый кит катается и трется спиной о песчаное дно. А ее детеныш как бы опускается на дно и ложится на песок, расправив грудные плавники вот так. Затем мама опускается, расправляет грудные плавники и выпускает поток пузырьков, вероятно, для балласта, и они просто остаются там. В первые пару недель телята могут задерживать дыхание всего около четырех минут. Так что, возможно, она просто помогала ему, знаете, преодолеть это непреодолимое желание дышать — типа, просто расслабься со мной. Я оставила их в таком состоянии. Я просто вернулась на лодку. Солнце садилось, и мы вернулись. Они все еще спали, когда мы ушли.
Анна: Это заставляет меня задуматься о ваших отношениях с матерью.
Брайант: Да. Она сыграла очень важную роль.
Анна: И на протяжении всей вашей жизни, и на протяжении всей этой работы.
Брайант: Да. Ей пришлось преодолеть множество страхов — например, что подумают её друзья? Это не то, чем следует заниматься. У всех нас есть страх перед тем, как нас воспримут друзья, семья и сверстники. Но она преодолела его и просто поддержала меня. Мне было около двадцати, понимаете. Она сказала: «Если хочешь накопить денег, посмотреть мир и понять, чем ты хочешь заниматься, — дерзай». Это было действительно важно, и именно поэтому я сейчас занимаюсь этой работой.
Анна: Вы упомянули, что не работали с китами около двух лет. Так на каком этапе своего пути вы сейчас находитесь, и как ваш опыт повлиял на вас?
Брайант: Они научили меня терпению. Я научился больше ценить себя. Я совершил много ошибок и до сих пор учусь. Поэтому, хотя я все еще пытаюсь определить следующие шаги в своей работе, я не против немного больше терпения и стремления все делать правильно. Этот год стал для меня самым захватывающим: вышла книга, и наконец-то у меня появилась действительно хорошая галерея на Восточном побережье, представляющая мои работы. Работы начинают продаваться, и я впервые за два года снова могу думать о полевых исследованиях. Так что я не пишу сценарий. Возможно, я буду работать с косатками за Полярным кругом в Норвегии, фотографируя их под водой, уделяя особое внимание глазам косаток. Вероятно, я сделаю несколько фотографий в масштабе 1:1 и другие фотографии. Мне очень интересно работать с китами, запутавшимися в рыболовных сетях, и сотрудничать с командой по освобождению от сетей.
Анна: Можешь немного рассказать об этом? Не так много людей обучены этому.
Брайант: Очень мало людей обучены этому. И большинство китов погибают в рыболовных сетях. Спасают лишь крошечный процент. Я имею в виду, что здесь ответственность несут все. Дело не в китобоях. Дело в нашем образе жизни. И все пытаются привлечь внимание к этой проблеме тем или иным способом. Интересно, как бы мы отреагировали, если бы увидели фотографию горбатого кита в натуральную величину, размером десять на шестьдесят футов, завернутого в рыболовные сети? Просто чтобы посмотреть, какие дискуссии возникнут, потому что люди задают вопросы. Был ли этот кит спасен? Что это за сети? Тогда можно было бы начать и другие дискуссии, например: «Это ловушки для крабов. Мы любим есть крабов, и этот кит, вероятно, протащил эти сети из Аляски на две тысячи миль». Мы могли бы сказать: «Да, этого кита спасли. На снасти кита прикрепили спутниковый маячок, так что даже если бы им не удалось спасти кита в тот день, они бы знали, куда он направляется. Они вернулись и попробовали снова». Поэтому я думаю, что очень важно находить новаторские, креативные способы начать новый диалог. Не нужно ругать, показывать пальцем или держать плакаты и рассказывать людям, какие они ужасные, если едят морепродукты. Просто покажите последствия. Это всего лишь один кит из 300 000 китов, дельфинов и морских свиней, которые, по оценкам, ежегодно погибают, запутавшись в рыболовных сетях. Это в пять раз больше, чем в разгар китобойного промысла в середине XX века. Это происходит каждый год. Это просто скрывается на виду. Так много позитивных, забавных и ужасных вещей борются за наше внимание. И все это просто исчезает в белом шуме, понимаете?
Узнайте больше о работе Брайанта Остина, посетив его веб-сайт или посмотрев захватывающий документальный фильм « Глаз кита » о его путешествии и миссии.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
4 PAST RESPONSES
His work is just beautiful! I have two of his prints in my home and I treasure them. And anyone, by the way, can swim with whales! You just need to go to places where it is legal and ethically organized to not disturb the whales, such as Silver Bank off the Dominion Republic. I have gone every year since 1999 to swim with them for a week. It is heavenly! www.swimandcommunicatewithw...
Richard, what a wonderful life you life, to spend time with a man who swims with whales.
So grateful to read this. The title says it all: Awe and Wonder. As a child I too dreamed of whales. When we are to remember: events conspire. I was given the inner ear of a whale and later by another person the inner ear of a dolphin. It has to do with the Parabola! Thank you Roger for this article and your work with Parabola.
Thank you so much for sharing Bryant's story. May we all learn to respect nature more deeply with our actions, listen to our hearts and subconscious and take a step toward living our own dreams. HUG from me to you.