Une Crise De bonheur : Mary Oliver découvre La Magie Dans Les Moments Banals De La Vie

Comment se délecter de la « prise de conscience soudaine de la citoyenneté de toutes choses dans un seul monde ».

Près d'un siècle avant que les neurosciences modernes ne présentent la constatation dérangeante selon laquelle le vagabondage mental nous rend malheureux , Bertrand Russell envisageait la conquête du bonheur et soulignait l'immense valeur de la « monotonie fructueuse » – une certaine qualité de présence aux rythmes ordinaires de la vie. Les journaux et les lettres des plus grands esprits de l'humanité regorgent de tels exemples de bonheur trouvé dans les simples moments du quotidien , mais personne ne capture mieux que Mary Oliver l'humble grâce de la présence dans un passage particulièrement envoûtant de son ouvrage tout à fait enchanteur : Longue vie : essais et autres écrits ( bibliothèque publique ).

Mary Oliver en 1964. Photographie de Molly Malone Cook, tirée de « Notre monde » d'Oliver. Cliquez sur l'image pour en savoir plus.

Avec l'attention de Thoreau au monde extérieur et l'attention de Rilke au monde intérieur , Oliver écrit :

Les jours sans vent, lorsque les érables ont déployé leurs voûtes épaisses, que le ciel se pare de ses immensités bleues neuves, que le vent s'est déposé il y a moins d'une heure dans un champ épicé et nous effleure à peine en passant, que faisons-nous ? Nous nous allongeons et nous reposons sur la terre généreuse. Il est fort probable que nous nous endormions.

[…]

Il y a des années, j'émergeais des bois au petit matin, au terme d'une promenade, et – ce fut un moment des plus désinvoltes –, en sortant de sous les arbres pour m'immerger dans la douce lumière du soleil, j'éprouvai un choc soudain, une explosion de bonheur. Ce n'était pas un bonheur qui me noie, mais plutôt un bonheur flottant. Je n'ai pas lutté pour l'atteindre ; il m'était donné.

Sans surprise, les conditions de cet abandon total et sans effort au bonheur sont parallèles à l’état de « flow » typique du travail créatif .

Oliver, qui a vanté l'urgence d'appartenir au monde comme l'acte suprême de la vie , écrit :

Le temps sembla s'évanouir. L'urgence disparut. Toute différence importante entre moi et le reste s'évanouit. Je savais que j'appartenais au monde et me sentais confortablement contenu dans la totalité. Je n'avais pas l'impression de comprendre un quelconque mystère, absolument pas ; je pouvais plutôt être heureux et me sentir béni au milieu de cette perplexité : ce matin d'été, sa douceur, le sentiment de l'œuvre grandiose accomplie à travers l'herbe où je me tenais tremblant à peine. Comme je le disais, ce fut un moment des plus désinvoltes, non pas mystique au sens habituel du terme, car il n'y eut aucune vision, ni rien d'extraordinaire, mais seulement une soudaine prise de conscience de la citoyenneté de toutes choses au sein d'un seul et même monde : feuilles, poussière, grives et pinsons, hommes et femmes. Et pourtant, ce fut un moment que je n'ai jamais oublié, et sur lequel j'ai fondé de nombreuses décisions au cours des années qui ont suivi.

Illustration de Sydney Smith tirée de « Sidewalk Flowers », une ode visuelle à la vie en harmonie avec le monde urbain moderne. Cliquez sur l'image pour en savoir plus.

En effet, cette attention immersive aux moments anodins, banals et pourtant remarquablement vivifiants de la vie est la matière première du génie d'Oliver, de son don singulier pour combler le vaste abîme entre l'esprit et le cœur. ( « L'attention sans émotion », écrit-elle dans ses magnifiques mémoires , « n'est qu'un compte rendu. » ) Elle considère comment l'anodin devient l'écran sur lequel le remarquable projette son rayon lumineux :

Mon histoire ne contient ni montagne, ni canyon, ni blizzard, ni grêle, ni coup de vent frappant la terre et soulevant tout sur son passage. Je pense que la rare et merveilleuse prise de conscience que j'ai ressentie ne serait pas arrivée à une heure aussi chargée. La plupart des récits sur la météo décrivent rapidement la rencontre avec la tempête et le débat aérien, l'ascension du sentier étroit et glacé, la traversée du marais à moitié gelé. Je ne voudrais pas dénaturer ces récits en apportant quelque chose de spécial à l'autre partie. Je ne prétends pas non plus qu'une rencontre entre l'esprit individuel et l'univers soit impossible dans cette rafale déchirante. Pourtant, je me risquerais à supposer qu'elle est plus susceptible de se produire pour quelqu'un qui pénètre attentivement dans ce moment de calme, lorsque le monde baigné de soleil glisse sous les bienfaits du ciel bleu et que le dieu du vent dort. Alors, si jamais nous pouvons jeter un coup d'œil sous le voile des apparences et des partialités. Nous pouvons être touchés par les suppositions les plus puissantes – voire certaines – lorsque, debout dans les pétales de rose du soleil, nous entendons un murmure du vent pas plus fort que le bruit qu'il fait en somnambulant sous les ailes de l'abeille. Cela aussi, à mon avis, est la météo, et mérite d'être rapporté.

Long Life , qui nous a également présenté la manière dont l'habitude façonne notre vie intérieure , est exquis et vivifiant dans son intégralité. Complétez-le par la magnifique lecture d'Oies sauvages par Oliver, son souvenir émouvant de son âme sœur et sa méditation ludique sur la magie de la ponctuation .

Si vous n'avez pas encore dévoré la merveilleuse conversation d'Oliver sur l'être avec Krista Tippett, offrez-vous cette crise de bonheur :