पवित्रता का सम्मान करने के लिए

30 जुलाई, 2017

ऑफ़रिंग प्लेटफ़ॉर्म, मोआ'उलाइकी, कहो'ओलावे, हवाई

डेविड उलरिच द्वारा ली गई तस्वीरें

एक पवित्र स्थल और उसके अपमान की तस्वीरें लेना।

हमारे जीवन और रचनात्मक कार्यों के संदर्भ में अभयारण्य और पवित्र स्थानों का क्या अर्थ है?

हम पृथ्वी पर, और यहाँ तक कि अपने कार्यक्षेत्र में भी, कुछ स्थानों को विशेष मानते हैं और उन्हें पवित्र समझते हैं, क्योंकि उनमें एक जीवंत ऊर्जा का संचार होता है जो किसी सजीव बुद्धि का आभास कराता है। हम अक्सर उन स्थानों से संपर्क स्थापित करने की लालसा रखते हैं जो हमें स्वयं से जुड़ने में सहायता कर सकते हैं। हम अपने बचपन के स्थानों की ओर आकर्षित हो सकते हैं; या उन शहरों की ओर जहाँ मानवीय स्वभाव और गतिविधियों का विशाल भंडार है, जैसे न्यूयॉर्क, लंदन, बनारस और टोक्यो; या उन स्थानों की ओर जहाँ ऊर्जा स्वयं भूमि में समाहित है, शक्ति और अनुग्रह के क्षेत्र, जैसे माउंट फ़ूजी, कैन्यन डी चेली, हवाई के बिग आइलैंड पर मौना केआ, या हिमालय। ये स्थान आश्रय और नवीनीकरण प्रदान करते हैं। वे हमें मानवीय आत्मा की दृढ़ता और जीवन की भिन्नता के साथ संबंध स्थापित करने की अदम्य इच्छा की याद दिलाते हैं।

हवाई द्वीप समूह में पाए जाने वाले वाही पाना (कहानी वाले स्थान) उन लोगों के लिए ऊर्जा और प्रेरणा का एक गहरा स्रोत हैं जिन्हें इनका अनुभव करने का सौभाग्य प्राप्त होता है। जेम्स ह्यूस्टन कुछ हवाई स्थलों के बारे में लिखते हैं... उस स्थान में एक प्रकार की शक्ति होती है, जिसका अर्थ है कि यह उन लोगों में कुछ जागृत करता है जो इसका अनुभव करते हैं। और जब सदियों से पर्याप्त लोग उस स्थान पर आते रहे हैं, खड़े होते रहे हैं, प्रार्थना करते रहे हैं, गाते रहे हैं, उपवास करते रहे हैं, मंत्रोच्चार करते रहे हैं, तो इसका मूल प्रभाव परत दर परत बढ़ता और तीव्र होता गया है, यहाँ तक कि पैतृक वातावरण... हवाईवासियों द्वारा माने कहे जाने वाले तत्व से इतना समृद्ध हो गया है कि आप इसे अपनी त्वचा पर एक परत की तरह महसूस कर सकते हैं। 1

कई वर्षों से, मैं हवाई के अनुभव की प्रकृति और मेरे आंतरिक प्रयासों और रचनात्मक कार्यों पर इसके गहन प्रभाव को समझने का प्रयास कर रहा हूँ। जैसे-जैसे मैं इस भूमि, लोगों, संस्कृति और परंपराओं का अनुभव करता हूँ, मैं निरंतर पोषित और भावुक होता जाता हूँ। द्वीपसमूह का ज्वालामुखीय केंद्र मेरे भीतर कुछ ऐसा स्पर्श करता है और उसे गति प्रदान करता है। मैं पहली बार हवाई तब पहुँचा जब एक गंभीर व्यक्तिगत दुर्घटना के कारण मेरी दाहिनी, प्रमुख आँख चली गई थी। एक फोटोग्राफर के रूप में, मैं परिदृश्य की परिवर्तनशील प्रकृति से आकर्षित हुआ, और इस उग्र भूमि को मृत्यु और पुनर्जन्म, बलिदान और उपचार के रूपक के रूप में देखता था।

हवाई के रहस्य और सुंदरता की असीम शक्ति ने मुझे कई वर्षों तक मोहित रखा—और कैमरे में कैद करना असंभव था। बार-बार वहाँ जाने की प्रेरणा मुझे इस भ्रम में ही मिलती थी कि इसे एक तस्वीर में समेटा जा सकता है। प्रकृति इतनी विशाल, इतनी अज्ञेय और बहुआयामी है कि उसे चांदी जैसे चमकदार कागज की दो-आयामी शीटों में समेटना असंभव है। सर्वोच्च रहस्यों को मानवीय सीमाओं में नहीं बांधा जा सकता। लेकिन हम कोशिश करते हैं। एक कलाकार की कृति में सत्य की खोज का एक धुंधला प्रतिबिंब, संसार के गीत की एक प्रतिध्वनि दिखाई देती है।

अविस्फोटित आयुध, कहो'ओलावे, हवाई

माउई और लानाई के बीच स्थित निर्जन द्वीप कहो'ओलावे को देखते हुए, जो हवाईयन लोगों के लिए पवित्र है और द्वितीय विश्व युद्ध के बाद से अमेरिकी सेना द्वारा सैन्य प्रशिक्षण के लिए उपयोग किया जाता रहा है, मैंने अपने साथी से कहा कि एक दिन मैं इसकी जर्जर भूमि ( ऐना ) की तस्वीरें जरूर खींचूंगा। यह द्वीप केवल हवाईयन समुदाय के लोगों के लिए सांस्कृतिक और धार्मिक अनुष्ठानों के पालन या शैक्षिक और वैज्ञानिक उद्देश्यों के लिए ही सुलभ था। यह द्वीप अत्यंत खतरनाक था और आम जनता के लिए वर्जित था, जहाँ जगह-जगह सक्रिय गोला-बारूद बिखरा पड़ा था।

1993 में, मुझे सामुदायिक समूहों के एक संघ के आयोजकों द्वारा एक पुस्तक और यात्रा प्रदर्शनी के लिए काहो'ओलावे का दस्तावेजीकरण करने के लिए नियुक्त चार कलाकारों की टीम का हिस्सा बनने के लिए आमंत्रित किया गया था। यह द्वीप प्राचीन सांस्कृतिक स्थलों की पवित्रता और आधुनिक विनाशकारी हथियारों द्वारा किए गए भयावह नुकसान के बीच गहरा विरोधाभास प्रस्तुत करता है। पुरातत्वविद् रोलैंड रीव कहते हैं: “जिन लोगों को काहो'ओलावे पर अधिक समय बिताने का सौभाग्य प्राप्त होता है, वे इस अनुभव से गहराई से प्रभावित होते हैं। हमें जो इतना भावुक करता है, उसे शब्दों में व्यक्त करना कठिन है। शायद यह द्वीप की भौतिक सुंदरता है, त्रासदी और आशा का इसका मिश्रित भाव है, या ' का पो'ए कहिको ', यानी प्राचीन लोगों की शक्तिशाली और स्थायी उपस्थिति है।”2

डेढ़ वर्ष की अवधि में, मैंने द्वीप की बारह से अधिक यात्राएँ कीं, जिनमें से प्रत्येक यात्रा चार से छह दिनों तक चली। हमारी टीम को पूरे द्वीप का भ्रमण करने, विभिन्न स्थलों पर बार-बार जाने और भूमि, प्राचीन स्थलों और लोगों के साथ अपने प्रत्यक्ष अनुभवों के आधार पर तस्वीरें लेने का अवसर मिला। मूल हवाई निवासियों का एक समूह, प्रोटेक्ट काहो'ओलावे 'ओहाना , द्वीप का संरक्षक बन गया था और पारंपरिक सांस्कृतिक अनुष्ठानों और वनस्पति पुनर्स्थापन प्रयासों के लिए मासिक रूप से द्वीप पर आता था। उन्होंने हमारा मार्गदर्शन किया और कई सांस्कृतिक स्थलों की व्याख्या करने में हमारी सहायता की।

यह मेरे जीवन के सबसे समृद्ध अनुभवों में से एक था, और साथ ही शारीरिक रूप से सबसे कठिन भी। द्वीप तक पहुँचना और वहाँ से वापस आना आसान नहीं है, और वहाँ पहुँचने के बाद आवागमन के लिए केवल एक जीप मार्ग और छायाहीन, धूल भरी और खतरनाक भूमि पर पैदल चलना ही एकमात्र विकल्प है, जहाँ लगभग हर जगह सक्रिय बमों का खतरा बना रहता है। हमारी हर यात्रा और भ्रमण पर हमें बमों को नष्ट करने वाली टीमों द्वारा सुरक्षा प्रदान की जाती थी। शुक्र है, उन्होंने हमारी सुरक्षा सुनिश्चित करने के अपने कर्तव्य को गंभीरता से निभाया।

द्वीप तक पहुँचने के लिए हमें सुबह चार बजे माउई से निकलना पड़ता था और नाव से चैनल पार करके भोर होते-होते काहो'ओलावे पहुँचना पड़ता था। द्वीप के उत्तर-पूर्वी हिस्से में, जो माउई के सबसे करीब है, कोई सुरक्षित लंगरगाह नहीं होने के कारण, हमें अपने सारे सामान समेत समुद्र में उतार दिया गया और हमें तैरकर किनारे तक आना पड़ा। समुद्र में बार-बार जाने के कारण हम अपने फोटोग्राफी के सामान को वाटरप्रूफ करने में माहिर हो गए थे।

द्वीप की प्राकृतिक और मानव निर्मित विशेषताओं के कारण उत्पन्न अनूठी परिस्थितियों की वजह से फोटोग्राफी धीमी गति से चल रही थी। मैंने ऐसा स्थान पहले कभी नहीं देखा था, जिसमें प्राकृतिक सुंदरता की इतनी सूक्ष्मता हो और इतने शक्तिशाली, मानो अछूते प्राचीन मंदिर हों—और न ही ऐसा स्थान जो सैन्य तकनीक और आधुनिक सोच से इतना तबाह हो चुका हो। बमबारी से न केवल भारी नुकसान हुआ था, बल्कि बीसवीं शताब्दी की शुरुआत में पशुपालकों द्वारा लाई गई भेड़ों और बकरियों की अत्यधिक चराई ने बड़े पैमाने पर वनों की कटाई और भूस्खलन को जन्म दिया था। द्वीप सचमुच समुद्र में बह रहा था और आज भी बह रहा है।

प्राचीन स्थल, हीआउ और अन्य सांस्कृतिक रूप से महत्वपूर्ण स्थानों की एक उल्लेखनीय विशेषता है: यहाँ बहुत कम पुरातत्वविदों और प्रोटेक्ट काहो'ओलावे 'ओहाना के सदस्यों के अलावा शायद ही कभी कोई आया हो, और इसलिए इनकी माना (आध्यात्मिक शक्ति) अक्षुण्ण है। कुछ स्थलों का दौरा करने पर हमें ऐसा लगा मानो प्राचीन लोग कल ही यहाँ से चले गए हों—उनके औजार और उपकरण आज भी ज़मीन पर बिखरे पड़े हैं। दुनिया के कई पवित्र स्थलों के विपरीत, जहाँ अनगिनत आगंतुक आ चुके हैं और जहाँ भारी संख्या में लोगों के आने-जाने के कारण आध्यात्मिक ऊर्जा क्षीण हो गई है, काहो'ओलावे की आत्मा का बहुत कुछ अंश आज भी बरकरार है। द्वीप की पवित्रता और साथ ही इसके विनाश ने विकास और पर्यटन तथा आगंतुकों की अंतहीन भीड़ को पृथ्वी, पत्थर और पूर्वजों की आवाज़ों की हवाईयन विरासत को और अधिक बदलने से रोक रखा है।

मुआ है कोपाना, कहो'ओलावे, हवाई

इस अनोखे, गूंजते हुए परिदृश्य की तस्वीरें खींचने के शुरुआती दौर में, मैंने महसूस किया कि मुझे सुनना, सीखना, पीछे हटना और द्वीप को यथासंभव गहराई से जानना आवश्यक है। मुझे कम से कम ऐसी छवियां बनाने की संभावना दिखी जो एक ही भाव में व्यापक विनाश और पवित्रता की अंतर्निहित भावना को समाहित कर सकें, किसी ऐसी वास्तविक और विशेष चीज़ को जिसे मैं पूरी तरह समझ नहीं पा रहा था, जो मेरी समझ से परे बनी रही।

इससे पहले कभी भी मेरे लेंस के सामने मौजूद विषय के साथ रचनात्मक संवाद स्थापित करना इतना कठिन नहीं रहा था—ऐसी छवियां खोजना जो किसी स्थान के प्रति मेरे जुड़ाव और धारणाओं को प्रकट करें। द्वीप ने धीरे-धीरे और मेरे प्रयासों के अनुपात में स्वयं को प्रकट किया, मेरे सम्मानजनक, संवेदनशील होने के प्रयासों और सबसे बढ़कर, इसके अनेक पहलुओं और विशेषताओं को जानने की मेरी कोशिशों के साथ। द्वीप की हमारी बाद की यात्राओं के बाद ही नियति ने सहयोग दिया और उन छवियों का स्वरूप प्रकट किया जिन्हें मुझे इस परियोजना में योगदान देना था। मैंने शक्तिशाली भूदृश्य के प्राचीन आभा और विस्फोटक वस्तुओं के घृणित प्रभावों के बीच तीव्र विरोधाभास को देखा और महसूस किया, जिन्होंने धरती और साथ ही साथ एक जनमानस की आत्मा को गहराई से घायल कर दिया था। मेरे लिए यह बात अत्यंत मार्मिक थी कि ये हथियार, ये हत्या के उपकरण, मेरी संस्कृति और विरासत से आए थे। मुझे इस बात का दुख हुआ कि अमेरिकी औपनिवेशिक मानसिकता और सैन्य शक्ति ने इस मनमोहक सुंदरता की नाज़ुक भूमि को इतनी हिंसक रूप से कुचल दिया था। मैं उस अनुभूति को कैमरे के माध्यम से कैसे प्रदर्शित कर सकता था?

काफी समय और ऊर्जा लगाने के बाद, द्वीप के साथ मेरे बढ़ते संबंध से ऐसी छवियां उभरने लगीं जिनमें अंतर्निहित पवित्रता और मानवीय हस्तक्षेप के ये विरोधाभासी तत्व समाहित थे। एक बार, मैंने एक विशाल पोहाकू (पत्थर) को देखा और उसकी तस्वीर खींची, जो शाम के समय पेड़ों और झाड़ियों से भरे एक सुनसान इलाके में, चलते बादलों के बीच हवा में तैर रहा था, और प्रकाश उसकी सतह पर पड़ रहा था; ऐसा लग रहा था मानो वह सजीव हो और धरती की ऊर्जा से भरा हो। हालांकि, करीब से देखने पर, उसकी सतह पर मौजूद कई निशान, जो ढलते सूरज की रोशनी को प्रतिबिंबित कर रहे थे, लड़ाकू पायलटों द्वारा मशीन गन और हवाई बमबारी के अभ्यास के दौरान किए गए कई हमलों के गोलियों के छेद थे। इसी तरह, मैंने प्लाईवुड से बनी और फीके सफेद रंग से रंगी हुई नकली सिल्कवर्म मिसाइलें देखीं, जो दोपहर के सूरज में चमक रही थीं और माउई के आबादी वाले समुद्र तटों की ओर इशारा कर रही थीं, ताकि खाड़ी युद्ध के गनर मध्य पूर्व में सिल्कवर्म मिसाइल स्थलों पर बमबारी का अभ्यास कर सकें।

इन क्षतिग्रस्त इलाकों में, जिन्हें प्रभाव क्षेत्र के रूप में जाना जाता है, हमें सक्रिय विस्फोटकों से बचने के लिए बेहद सावधानी बरतनी पड़ी। एक प्रकार का गोला-बारूद, जिसे प्रतिपर्सनल बम कहा जाता है, सैकड़ों छोटे-छोटे ग्रेनेड जैसे पिंड बिखेर देता था, जिन्हें "सुनहरे अंडे" कहा जाता था, जो बारूदी सुरंग की तरह छूते ही फट जाते थे। इनमें से कई विस्फोटक अंडे मिट्टी में घिसकर छोटे-छोटे पत्थरों जैसे दिखने लगे थे। दूसरे शब्दों में, इन बमों के विनाशकारी प्रभाव दशकों तक बने रहे।

इसके बिल्कुल विपरीत, मूल हवाईवासियों द्वारा भूमि को एक जीवित प्राणी के रूप में सम्मान देने का तरीका जीवन के सभी रूपों के प्रति सम्मान की गहरी समानता का पाठ पढ़ाता है। समय के साथ, मेरे मन में हवाईवासियों की दृष्टि, विशेष रूप से भूमि और जल के प्रति, के लिए गहरा सम्मान विकसित हुआ। अलोहा 'ऐना (भूमि प्रेम) हवाई के सबसे प्रिय मार्गदर्शक मूल्यों में से एक है। मैं उनके उस उच्चतर अस्तित्व में विश्वास से प्रेरित हुआ जो हमारी दुनिया में व्याप्त है और द्वीप के प्रति उनके गहरे सम्मान का आधार है। मैंने एक ही'ई (ऑक्टोपस) का चित्र बनाया, जिसे समुद्र के देवता कनालोआ के मंदिर में पारंपरिक भेंट के रूप में रखा गया था, जिनके नाम पर द्वीप का नाम रखा गया था। मंदिर का पुनर्निर्माण 'ओहाना द्वारा किया गया है और द्वीप पर आगमन पर कनालोआ को उनके अनेक जीवन रूपों में से एक भेंट करना प्रथागत है।

मेरे लिए मूल प्रश्न, जिसने मेरे काम करने के तरीके का रूप ले लिया, यह था: द्वीप के अपने प्रत्यक्ष अनुभव से अर्थ को कैसे उभरने दिया जाए—सुनना और देखना, वर्तमान क्षण में रहना, और अपनी उपलब्धियों, पूर्वकल्पित दृष्टिकोणों या अतीत में कारगर साबित हुई फोटोग्राफी तकनीकों पर निर्भर न रहना। वास्तव में, मुझे ऐसा लगा कि हम केवल वे लेंस थे जिनके माध्यम से द्वीप बोल सकता था।

यह विशुद्ध रूप से कोई कलात्मक परियोजना नहीं थी। हवाई समुदाय के लिए काहो'ओलावे का महत्व और भूमि की पवित्रता के प्रति हमारी बढ़ती समझ ने यह आवश्यक बना दिया कि हम फोटोग्राफर के रूप में अपने व्यक्तिगत कलात्मक इरादों और शैलियों से परे जाएं। हमने अपनी प्रतिभा और अभ्यास किए गए देखने और काम करने के तरीकों का उपयोग करने और स्थलों और स्वयं भूमि में निहित सामूहिक अर्थ के प्रति ग्रहणशील बने रहने के बीच एक नाजुक संतुलन बनाए रखने की आवश्यकता महसूस की।

ये तस्वीरें मेरे लेंस में तभी आईं जब मैंने द्वीप का उपयोग केवल निजी उद्देश्यों के लिए करने की अपनी लालसा को त्याग दिया। हवाई के लोगों के लिए काहो'ओलावे के निरंतर महत्व को देखते हुए, यह स्पष्ट हो गया कि कुछ बहुत बड़ा दांव पर लगा था। समय के साथ, द्वीप के प्रति सम्मान के कारण, हमने अपने काम को संपादित करने की कलात्मक स्वतंत्रता को छोड़ दिया और सांस्कृतिक नेताओं को पुस्तक और प्रदर्शनी के लिए तस्वीरें चुनने की अनुमति दी। यह हमारे लिए एक विनम्र अनुभव साबित हुआ। हमारा उद्देश्य दूसरों द्वारा सराही जाने वाली अच्छी तस्वीरें बनाने से बदलकर एक ऐसी सच्ची तस्वीरें बनाना हो गया जो एक घायल, पवित्र भूमि की वास्तविकता को प्रतिबिंबित करें।

मुझे आज के हवाईयन लोगों के लिए काहो'ओलावे के महत्व के प्रति गहरा सम्मान प्राप्त हुआ। यह एक समुदाय के रूप में उनकी शक्ति, अपनी संस्कृति और आध्यात्मिक पहचान को पुनः प्राप्त करने के उनके संघर्ष और उनके भविष्य का प्रतीक है। सफाई प्रयासों के बावजूद, कई सक्रिय बम अभी भी दबे हुए हैं और अपेक्षाकृत कम लोगों को काहो'ओलावे द्वारा प्रदत्त संसाधनों का आनंद लेने का अवसर मिलेगा। यह हमारा सौभाग्य (कुलेआना, चिंता, जिम्मेदारी) था कि द्वीप का कुछ अंश हमारी दृष्टि से दूसरों तक पहुँचा।

प्रोफेसर और काहो'ओलावे की प्रवक्ता डेवियाना पामाइकाई मैकग्रेगर का कहना है कि जो लोग काहो'ओलावे से जुड़े, उनके लिए मूल हवाईयन धार्मिक संस्कृति "मूल हवाईयन लोगों की एक नई पीढ़ी के दिलों और दिमागों में पुनर्जीवित और पुनर्जन्म हुई।"

समय के साथ, मैंने काहो'ओलावे को दोहरे दृष्टिकोण से देखना शुरू किया। अपने आप में, यह एक ऐसी जगह है जहाँ अपार शक्ति है, साथ ही हवाईयन लोगों की आशाओं और आकांक्षाओं के बीच गहरा विरोधाभास भी है, जो उनके पूर्वजों द्वारा छोड़े गए शक्तिशाली वाही पाना ( आध्यात्मिक विरासत) में स्पष्ट है, और आधुनिक मानवता द्वारा छोड़े गए निशान, इस नाजुक द्वीप पर पड़े गहरे और दिल दहला देने वाले घाव। काहो'ओलावे इस बात का भी एक सशक्त प्रतीक है कि हम विश्व स्तर पर पृथ्वी के साथ कैसा व्यवहार करते हैं, कैसे हमने ऐतिहासिक रूप से पवित्र भूमि का अपमान किया है, मूल निवासियों के बुनियादी मानवाधिकारों और स्वतंत्रता से उन्हें वंचित किया है, उनकी मान्यताओं और रीति-रिवाजों में निहित ज्ञान की उपेक्षा की है - और शर्मनाक रूप से उनसे जो कुछ हम सीख सकते थे, उसे अनदेखा किया है।

काहो'ओलावे की ओर अपना ध्यान केंद्रित करने से जो चुनौती सामने आई, वह एक आंख खोने के दौरान सीखे गए कई सबकों की एक कठिन, व्यक्तिगत परीक्षा बन गई। मुझे एक बार फिर सक्रिय इरादे और समर्पण, आत्मविश्वास और विनम्रता के बीच सही संतुलन खोजना पड़ा, जो रचनात्मक प्रक्रिया की अखंडता में गहरे विश्वास से प्रेरित था। सीधे शब्दों में कहें तो, मेरी कड़ी मेहनत ने इस प्रक्रिया को आगे बढ़ने के लिए परिस्थितियाँ बनाईं और मुझे उन मार्गदर्शक दृष्टियों और समकालिक क्षणों को समझने में मदद की जो मेरे अहंकार की इच्छा या उसकी अभ्यस्त प्रथाओं से कहीं अधिक गहरे स्थान से उत्पन्न हुए थे।

काहो'ओलावे ने मुझे "सही दृष्टि" और परिणामों की तलाश करने के बजाय प्रक्रिया के प्रति खुले रहने की आवश्यकता के बारे में बहुत कुछ सिखाया। भूमि की गहरी पवित्रता ने हमें फोटोग्राफर के रूप में अपने कलात्मक इरादे और व्यक्तिगत शैली से परे जाने की चुनौती दी। द्वीप की शक्ति के प्रति सम्मान में, मैंने अंततः सीखा कि उच्च शक्तियों को केवल अपनी रचनात्मक, व्यक्तिगत आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए नहीं, बल्कि वास्तव में नहीं, आह्वान किया जाना चाहिए। बल्कि, हमें एक व्यापक उद्देश्य की सेवा में विनम्रतापूर्वक खड़े रहने की आवश्यकता है। यद्यपि रचनात्मकता हमारे भीतर से गुजरते हुए हमें गहराई से पोषित कर सकती है, हम माध्यम हैं, मंजिल नहीं।

ऊपरी ढलानों, मोआ'उलानुई, कहो'ओलावे, हवाई का क्षरण हुआ

उस घटना के 35 साल बीत चुके हैं, जिसने मुझे अचानक और तीव्र रूप से झकझोर दिया था; एक जानबूझकर किया गया प्रहार—सिर के एक तरफ ज़ोरदार चोट, जिससे मेरी आँखों की रोशनी आंशिक रूप से चली गई। उस घटना की गूंज आज भी महसूस होती है। मेरे भीतर एक गहरा बदलाव आया है—ऐसा लगता है जैसे यह बदलाव कोशिकाओं के स्तर पर हुआ है, हालांकि मुझे नहीं पता कि ऐसा संभव भी है या नहीं।

अब मैं जीवन, मृत्यु और पुनर्जन्म के गहरे, ज्वालामुखी जैसे विरोधाभासों और विनाश में निहित नवीकरण और पुनर्जनन की संभावनाओं की ओर आकर्षित हूं। धरती का घाव, उसकी पवित्रता, और उसके ठीक होने की आवश्यकता मेरे लिए महज़ एक रूपक नहीं है। यह हमारे ग्रह के स्तर पर भी सत्य है, और मेरे अपने अनुभव में भी सत्य है। इस मामले में धरती आप और मुझसे भिन्न नहीं है।

हम वैसे ही होते हैं जैसे हम प्रतिक्रिया करते हैं। समान चीज़ें एक दूसरे को आकर्षित करती हैं, जैसे धातु के कण चुंबक की ओर आकर्षित होते हैं। हम वही देखते हैं जो हम हैं। हम उसी से जुड़ते हैं जो हमारे अस्तित्व के अनुरूप होता है। यह कोई संयोग नहीं हो सकता कि मैं संघर्ष और विरोधाभास की स्थितियों के साथ-साथ पृथ्वी पर उन पवित्र और रूपांतरित स्थानों की तस्वीरें लेना चाहता हूँ, चाहे वह प्राकृतिक शक्तियों द्वारा हो या मानवीय प्रभाव से। मुझे आश्चर्य भी है और नहीं भी कि यह रुचि बनी हुई है। हमारे जुड़ाव भीतर से उत्पन्न होते हैं। एक आँख खोने के परिणाम, उस घटना की परिवर्तनकारी ऊर्जाएँ, अभी भी मुझमें कंपन कर रही हैं—और शायद हमेशा करती रहेंगी। ♦